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|n lume tr`iesc ast`zi [ase miliarde [i 
(mult) mai bine de locuitori, foarte cur~nd 
se va completa al [aptelea miliard. Pentru 
pri ma oar` \n istorie, de un an \ncoace, nu-
m` rul or`[enilor a dep`[it num`rul rurali-
lor. Peste jum`tate dintre oamenii de pe pla-
ne t` tr`iesc vie]i urbane. Secolul XXI se pre-
g` te[te s` „cazeze“, \n 2050, 75% din popu-
la]ia sa \n conurba]ii cu zeci de milioane de 
oa meni. Asta \nseamn` c` \n fiecare s`p t`-
m~ n` un milion de pribegi p`r`sesc satul 
de ba[tin`, mai idilic sau mai mizer, [i se 
mu t` \ntr-un cartier de ora[, de cele mai 
mul te ori \ntr-un bidonville-favella-slum. 
Satul global devine ora[ul global. Sau favella 
global`. Scenariul de urbanizare treptat`, 
care a func]ionat timp de secole, nu mai poa-
te ad`posti dimensiunea schimbat` a or` [e-
nis mului. Ce tr`im la Bucure[ti, chiar dac` 
nu am sim]it (\nc`) convulsii violente, sunt 
simp tomele prime ale unei crize urbane de 
pro funzime.

Ce aduce dimensiunea acestei schimb`ri 
de scar` pentru arhitec]ii [i urbani[tii de 
toa te neamurile? Membrii breslelor nu sunt 
nici prea mul]i [i nici prea influen]i, doar me -
gastructurile proiectate de superstarurile mon  -
diale \n economii emergente supratu ra te 
mai ]in \n via]` pe pagina \nt~i a ziarelor mi -
turile constructorului-demiurg. Alt fel, ar hi -
tec]ii care lucreaz` acum \n lume se nu m  ̀ r` 
pe degete. Cei un milion [i jum  ̀ta te \n   scri[i \n 
organiza]ii profesionale (majoritatea cov~r-
[i toare de altfel) sunt responsa bili pen tru 
mai pu]in de 2% din ce se con stru ie[ te.

Cine urm`re[te scena \nt~lnirilor in ter-
na ]ionale ale arhitec]ilor [tie c~t de mult s-au 
schimbat nu numai ordinea, dar [i ]inta 
prio rit`]ilor meseriei \n ultimul deceniu. A 
tre cut vremea imaginilor stenice, la congre-
sele interna]ionale ale arhitec]ilor se vor-
be[ te mai ales despre noua responsabilitate 
a profesiei, despre rolul ei civic [i politic, de-
spre capacitatea de a formula scenarii de 
„ur gen]`“, de a g`si formule de supravie ]ui-
re. E limpede, autostr`zile suspendate, tur-
nurile de 300 de etaje [i transferul \n cosmos 
al surplusului demografic nu mai sunt in.

Cu doua s`pt`m~ni \n urm`, la Torino, 
Congresul Mondial al Arhitec]ilor din 2008 
a adunat vreo 9.000 de arhitec]i din 130 de 
]`ri. Tema Congresului a fost Transmitting
Ar chitecture. Tema a implicat arhitectura [i 
ca pacitatea ei de a comunica, de a face \n  ]e-
lea s` substan]a ofertei sale nu numai prin 
inten]iile estetice [i expresia de design, dar 
[i prin angajament social. Arhitectura sto-
cheaz` [i transmite istoria [i cultura locuri-
lor. |n c`utarea r`spunsurilor la crize, arhi-
tectul trebuie s` conserve peisajul [i cultu-
ra construit` istoric` [i s` valorifice terito-
riul – inevitabil finit. Arhitectura func ]io-
nea z` ca un „captator“ al memoriei locuri-
lor, dar [i ca „emi]`tor“ de semnale ce inter-
preteaz` semne mai greu perceptibile ale 
unor derapaje, dac` nu catastrofe. |n fine, 
ar hitectura trebuie s` se adreseze tuturor. 
Aceas ta a fost filozofia propus` spre explo-

rare \n cele trei zile de Congres – o zi despre 
tre cut [i responsabilitatea pentru cultur`, o 
zi despre prezent [i democra]ie, o zi despre 
vii tor [i speran]`.

Cea mai stufoas` dintre sec]iunile Con-
gresului a luat \n discu]ie chestiunea de mo-
cra ]iei urbane [i a responsabilit`]ii profesi-
unii pentru democra]ia urban`. {i una din-
tre cele mai ascultate „keynote address“
]i nut` \n sala mare cu mii de locuri a fost 
pre zentat` de Muhammad Yunus (Premiul
Nobel pentru Pace de acum doi ani) despre 
sis temul de microcredite \n construc]ia re zi-
den ]ial`. R`m~ne de demonstrat c` schema 
de finan]are imaginat` [i pus` \n mi[care \n 
Bangladesh pentru construc]ia sustenabil` 
de locuin]e \n regiunile rurale tradi]ionale, 
cele mai s`race, ale Terrei poate fi extins` 
la perimetrele degradate, social [i fizic, din 
lumea dezvoltat`. Contribu]ia lui Yunus a \n -
cheiat numeroasele interven]ii, seminare, 
se siuni plenare, discu]ii publice \n jurul po-
ten ]ialului arhitecturii de a construi solu]ii 
locale pentru st`rile extreme din teritoriile 
slumcity-ului global, dac` e s` folosim titlul 
bine ]intit al unei sesiuni \n care profe sio-
ni[ tii au venit cu „lec]ii bine \nv`]ate“, con-
cluzii pertinente, propuneri ra]ionale. O 
dez batere realist`, uneori de o r`ceal` cli-
nic`, despre marginalitate, excluziune, vio-
len]` [i degradare endemice – fenomene \n 
cre[tere, mult mai grave [i mai \ntinse de-
c~t am vrea s` ne \nchipuim.

Tot nelini[tea legat` de multiplicarea 
unor scenarii locale nondurabile de dezvol-
tare comunitar` cu caracter spa]ial – cu 
efec  te cumulate de distrugere a peisajelor, 
a s`n`t`]ii mediului, de dislocarea identi t`-
]ii consemnate \n patrimoniul cultural con-
struit – a pus \n discu]ia Congresului [i o 
tem` rom~neasc`: cazul Ro[ia Montan`. 
|n tr-o rezolu]ie a plenarei, din 4 iulie, par ti-
ci pan]ii la Congres „solicit` autorit`]ilor ro-
m~ ne [i comunit`]ii interna]ionale: 1) opri-
rea imediat` a oric`ror lucr`ri de demolare 
sau de construc]ie \n situl Ro[ia Montan`, 
cu excep]ia lucr`rilor de conservare, p~n` la 
adoptarea unei noi strategii de dezvoltare [i 
a unui nou regulament de urbanism; 2) rede-
fi nirea politicilor locale [i regionale \n acord 
cu principiile dezvolt`rii durabile, pornind 
de la o viziune orientat` spre viitor [i spre 
in teresul pe termen lung al locuitorilor [i co-
mu nit`]ilor, bazat` pe resursele naturale [i 
culturale excep]ionale ale sitului Ro[ia Mon-
ta n`; 3) ini]ierea demersurilor pentru \n -
scrie rea sitului Ro[ia Montan` \n Lista Pa-
trimoniului Mondial a UNESCO [i 4) pro-
tejarea sitului \n acord cu legisla]ia specifi-
 c` na]ional` [i interna]ional`“.

Urm`torul Congres al arhitec]ilor, al 
XXIV-lea, peste trei ani, la Tokyo: un mega-
ora[ c~t o Rom~nie [i jum`tate, deocam-
dat`, cu 33 milioane de locuitori – cea mai 
mare arie urban` din lume. O suprema]ie 
ame nin]at` de competitori puternici \n 
pli n` extindere – Seul, Mexico City, Mum-
bai, Delhi, Sao Paolo.

MARIANA CELAC

Despre ce vorbesc 
arhitec]ii \ntre ei

Prin galeriile de art` 
bucure[tene
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C`ci Bucure[tiul e un ora[ femel`, o femeie destul 
de frumoas`, dar [leamp`t`, cu forme \ntortocheate 
[i despletite, plin ce cercuri str~mbe, imperfecte 
volute [i labirinturi curbate, \n care nici un ochi 
terestru pare c` nu e capabil s` mai citeasc` vreo 
geometrie dreapt`, armonic`, dar`mite s` mai simt` 
vreo chintesen]` balsamic`.

      *

Ora[ neiubit, ora[ f`r` memorie, a ruin` [i 
vitalitate s`lbatec` miroase carnea ta strivit`, rupt`, 
destr`mat`. E[ti un fel de relicv` vie [i un fel de 
mutant, \n tine pot s` m` plimb ca \ntr-o gr`din` 
deopotriv` botanic`, zoologic` [i stilistic`, ori ca \ntr-o 
rezerva]ie a unor culturi disp`rute, ca \ntr-un muzeu 
al prostiei [i z`d`rniciei umane.

Tu e[ti deopotriv` ]`r`nesc [i aulic, arhaic [i 
anarhist [i mai mult ca modern, precar [i emfatic. A 
glod [i ]`r~n` miros picioarele tale, iz de mahala 
meschin`, st`tut`, eman` gleznele [i toate 
\ncheieturile corpului t`u.
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Bucure[ti. O colec]ie de mirosuri / 
Bucarest. Une collection d’odeurs / 
Bucharest. A collection of Smells

Album cu un eseu de Magda C~rneci [i cu 
fotografii alb-negru de Dan Hayon, ap`rut \n edi]ie 
bilingv`, rom~n`-francez` [i rom~n`-englez`.

Editura ICR, Bucure[ti, decembrie 2007. 

Autorit`]ile de la Chi[in`u aplic`, 
punc tual [i metodic, un plan diabolic de 
distrugere a sistemului edit`rii de carte 
\n Republica Moldova. Dup` ce, cu mai 
pu]in de o lun` \n urm`, parlamentul a 
votat c~teva modific`ri la Legea ac-
tivit`]ii editoriale care, pe de o par te, 
instituia cenzura (cu accentul pe even-
tuala „def`imare a statului [i popo-
rului“, formul` tipic` pentru un stat to-
talitar) [i acorda sprijin financiar (din 
banii publici) doar unor edituri subordo-
na te Ministerului Culturii, acum insti-
tuie [i mai punctual cenzura at~t ideolo-
gi c`, c~t [i economic`. Un regulament 
pri vind evaluarea, selectarea [i edita-
rea de manuale, aprobat recent de gu-
vern (nr. 753 din 23 iunie 2008), exclu-
de totalmente din procesul de elaborare 
[i editare a manualelor editurile cu o bo -
gat` experien]` \n acest sens. Procesul 
de editare a manualelor de tip nou, mo-
derne [i eficiente sub aspect didactic, 
demarase \n contextul reformei \n  v`-
]`m~ntului, proiect cofinan]at de Ban-
ca Mondial` printr-un \mprumut de 20 
milioane de dolari. Au fost create echi-
pe de crea]ie, care au inclus autori de ma -
nuale, redactori, designeri de car te, ex-
per]i [i consultan]i, traduc`tori [.a.m.d. 
Editurile au achizi]ionat utilaj tehnic 
de performan]` (calculatoare, sca nere, 
imprimante etc.), au investit re sur se 
umane, materiale, financiare, cre~nd 
un sistem editorial complex, per for mant, 
eficient. La etapa ini]ial`, con cur surile 
de editare au fost asistate logistic, fi-
nanciar, decizional de exper]ii B`ncii
Mon diale \n ceea ce ]inea de elaborarea 
re gulamentelor [i a do cumen ta ]i ei de li-
ci ta]ie, monitorizarea tuturor eta  pelor 
de evaluare [i editare de manuale. 

Astfel, a fost creat un sistem eficient 
care asigur` transparen]a, competen]a 
[i echitatea concursurilor [i evalu`rilor, 
im plicarea unui num`r mare de con cu-
ren]i, ceea ce a asigurat o eficien]` 
bu n` a ofertelor (calitate plus pre]). |n 

esen ]`, s-a apelat la experien]a mondia-
 l` [i s-a implementat aceast` experi-
en]` at~t \n ceea ce ]ine de forma de or-
ganizare, c~t [i \n tot ce rezult`, impli-
cit, ca manual performant. Or, o calitate 
deriv` din toate componentele. Acum, 
toat` aceast` experien]` [i toate in ves-
ti ]iile sunt ignorate, implement~ndu-se 
un mecanism rudimentar de evaluare a 
ma nuscriselor, elaborate doar de au-
tori, care, apoi, vor fi multiplicate (dar 
de cine nu se spune nimic \n regula-
ment). Trei instan]e de evaluare vor in-
clude, \n ideea regulamentului, doar un 
specialist, maximum doi, competen]i \n 
didactica disciplinei, toate deciziile fi-
ind aprobate de o instan]` suprem`, 
con dus` de actualul viceprim-ministru, 
care este, din oficiu, singurul membru 
per manent al acestei structuri. |n fapt, 
a rezultat o piramid` \n care v~rful de-
cizional absolut (privind selectarea au-
torilor, a manuscriselor [i editarea ma-
nualelor) este viceprim-ministrul, tot el 
autorul acestui regulament, \mpreun` 
cu ministrul Educa]iei, cei care contra-
semneaz` documentele. Adic`, exact 
a[a cum toate edi]iile de cultur` sus ]i-
nu te din bugetul de stat vor fi tip`rite 
la editurile de stat subordonate Ministe-
ru lui Culturii, acum, banii din Fondul 
extrabugetar de manuale (acumula]i 
din cotiza]iile p`rin]ilor, a[adar banii 
per sonali ai p`rin]ilor, nu banii din bu-
get) vor fi gestiona]i \n conformitate cu 
structura piramidal` de evaluare diri-
jat` de actualul viceprim-ministru. Con-
cu ren]a loial` [i calitatea asigurat` de 
echipele de crea]ie (autorii plus edituri-
le), adic`, \n ultim` instan]`, calitatea 
obiectiv` a manualelor, sunt excluse \n 
favoarea unei construc]ii centralizate.

Partea grav` este c`, pe l~ng` dis-
trugerea, \n ansamblu, a sistemului de 
edi tare a manualelor, va degrada, \n 
con secin]`, \ntregul sistem educa]ional, 
a c`rui modernizare \i d`dea p~n` adi-
neaori o speran]`... Bine\n]eles, orice 

sis tem este perfectibil (dup` cum [i ori-
ce sistem poate fi distrus din elementa-
ra rea-voin]` a cuiva), dar, pentru a re-
vizui o aplicare eficient`, confirmat` \n 
timp, a unei experien]e mondiale mo-
derne, autorii unui „nou“ regulament ar 
fi trebuit s` dea dovad` c` au studiat ex-
pe rien]a existent` na]ional` [i inter na-
]io nal`, regulamentele anterioare (al c`-
tui te, \n punctele esen]iale, cu concur-
sul exper]ilor B`ncii Mondiale); c` au 
stu diat toat` documenta]ia de licita]ie 
anterioar`. Dac` s-au depistat unele la-
cu ne \n func]ionarea sistemului, ar fi 
fost necesare argumente c` acestea \[i 
aveau originea \n condi]iile concursului
([i nu \n calitatea [i competen]a eva lu`-
rii, dirijat` totalmente de minister!). 
Dac` se presupune c` unele manuale \n 
forma finit` au fost evaluate [i selecta-
te nereu[it, cum po]i garanta calitatea, 
eva lu~nd doar manuscrisele? |n fine, 
pentru a lichida un sistem func]ional, 
ca unul mai pu]in reu[it (\n viziunea „re -
formatorilor“), era firesc s` se analizeze 
(competent, obiectiv, transparent) ma-

nualele existente ([i manuscrisele pre-
zentate la concurs, dar care nu au fost 
acceptate), pentru a depista eventuale 
„lacune“. |n consecin]`, s-ar fi sta bi lit 
dac` nu cumva totul a ]inut doar de ca-
litatea evalu`rii, iar manualele obiectiv 
nereu[ite sunt chiar cele care au trecut 
doar formal prin editur`, exact \n for-
mula propus` de actualul re gu lament!

P.S. |n aprilie 2008, la Pre[edin]ie a 
fost examinat` tema „edit`rii manuale-
lor“. |n context, am fost solicita]i s` ne 
ex punem opinia. Am constatat, odat` 
cu emiterea Hot`r~rii Guvernului, c` 
nu numai opiniile noastre nu au fost lu-
ate \n seam` (ca [i \n cazul Legii ac ti vi-
t`]ii editoriale), dar nici nimic din ceea 
ce men]ionase pre[edintele ca obiec  tive
[i solu]ii primordiale nu s-a respectat \n 
regulament. Dimpotriv`, totul a fost 
abordat din perspectiva cre`rii unui 
sistem ineficient, greoi, subiectiv [i 
tenden]ios!

Semnat:
Iurie B\rsa, directorul editurii Arc,

Oleg Bodrug, directorul editurii Prut
Interna]ional, Oleg Bujor, directorul 
editurii Epigraf, Iurie Colesnic, directo-
rul editurii Museum, Gheorghe Erizanu,
directorul editurii Cartier, Gheorghe
Prini, directorul IEP {tiin]a, Anatol
Vidra[cu, directorul editurii Litera, Igor
Mocanu

Distrugerea sistemului de editare a c`r]ii 
na]ionale continu` 

Comunicat al Editorilor din Republica Moldova

Bienala de Arhitectur` 
de la Vene]ia

Pre[edintele Bienalei de la Vene]ia, Paolo Baratta, [i di rectorul 
celei de a 11-a Expozi]ii Interna]ionale de Arhitectur`, 2008, Aaron 
Betsky, \i invit` pe re pre zen tan]ii mass-media s` participe la acest 
prestigios eveniment de arhitectur`, desf`[urat \n perioada 14 sept.–
23 nov. 2008, cu participarea a peste 30 de state.

Procedura de acreditare a jurnali[tilor presupune transmiterea 
unor documente profesionale c`tre Bi roul de Pres` al Bienalei [i 
completarea unui for mu lar online care poate fi accesat la adresa 
urm`toare: http://www.labienna le.org/en/architecture/exhibition/
en/63484.html

Termenul limit` de \nscriere pentru acreditare jur na listic` este 31 
iulie 2008.

Jurnali[tii se pot acredita at~t pentru perioada 11–13 sept. 2008, 
rezervat` ceremoniei oficiale de pre mie re [i pre vi zion`rii pavilioanelor 
expozi]ionale de c`tre invita]i spe ciali, organizatori, curatori [i 
re pre zen tan]ii mass-media, c~t [i pentru toat` durata Bie na lei, 14 
sept.–23 nov. 2008, c~nd expozi]ia este des chi s` oficial publicului.

Curatorul Bienalei de Arhitectur` de la Vene]ia din acest an, Aaron 
Betsky, a propus drept tem` a ex po zi]iei conceptul de Out There: 
Architecture Beyond Building (Din co lo: Arhitectura dincolo de construc]ie),
po tri vit c`ruia arhitectura este un mod de reprezentare, mo delare [i/
sau creare a unor peisaje [i spa]ii alter na ti ve la mediul construit de om.

Intitulat` Bolt, instala]ia propus` de echipa c~[ ti g` toare a 
Pavilionului Rom~niei la Bienala de la Vene ]ia 2008 sugereaz` o 
puternic` leg`tur` conceptual` \ntre ar hi tectura contemporan` [i un 
„out there“ re gio nal. Pa vi lio nul Rom~niei la Bienala de Arhitectur`
2008 este amenajat de Uniunea Arhitec]ilor din Ro m~ nia, cu sprijinul 
Mi nis te ru lui Culturii [i Cultelor, Institutului Cultural Rom~n [i al 
partenerilor Carpat Cement [i Leo Burnett.

Echipa curatorial`, alc`tuit` din arhitec]ii – \n or di ne alfabetic` – 
Klaus Birthler, {tefan Bortnowski, Mariana Celac, Sebastian Ionescu, 
{erban Sturdza [i Iulian Un gu rea   nu, are o serie de invita]i: designeri, 
me[te[ugari, sculp tori.
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Cu un caracter bricolat [i unitar \n 
ace la[i timp, cu un titlu literar, tri mi-
]~nd la romanul lui Sabato, [i un subti-
tlu cu sugestii swiftiene, cea mai nou` 
carte a lui H.-R. Patapievici propune o 
diag noz` a „maladiilor“ din spa]iul pu-
blic rom~nesc [i c~teva remedii. Nucleul 
ei dur reprezint` o rescriere radical` a 
unui articol din 1996, oferit pentru volu-
mul omagial dedicat de Sorin Antohi [i 
Aurelian Cr`iu]iu lui Mihai {ora. Se 
adaug` o serie de rescrieri ale unor sec-
ven ]e publicate \n Idei \n Dialog, Curen-
tul, Secolul 20, Flac`ra sau ale unor con-
fe rin]e publice. Constat~nd „incapacita-
tea pie]ei culturale rom~ne[ti de a fructi-
fi ca ideile originale“, eseistul avanseaz` 
„o explica]ie bazat` pe constatarea c` la 
noi exist` un soi de hegemonie a culturii 
ge nerale, care \mpiedic` formarea unei 
veritabile pie]e a ideilor de specialitate“.
C`ci, pentru Patapievici, ideile creeaz` 
rea litatea [i, „unde nu exist` o pia]` a 
ideilor, nu putem vorbi nici de o realita-
te comun`. Astfel \nc~t blocajului situat 
la un nivel strict intelectual al recept`rii 
trebuie s` \i corespund` o imposibilitate 
en demic` de mobilizare a societ`]ii \n 
ju rul unui bine comun“.

Renun]~nd la retorica impreca]iei \n 
fa voarea unei atitudini cumva \n]e lep ]i-
te, constructive (vizibil` deja \n Discer-
n` m~ntul moderniz`rii), volumul a benefi-
ciat p~n` acum de numeroase comenta-
rii, f`r` a mai st~rni pasiunile de al-
t`dat`. Suntem departe de temperatu-
ra \nalt` a Politicelor sau a Omului re-
cent, c`r]i prin care Patapievici s-a im-
pus ca principal continuator – pe linie 
neo conservatoare – al eseisticii noastre 
interbelice; suntem departe inclusiv de 
audien]a lor, publicul ]int` fiind mai 
„specializat“ [i deci mai restr~ns. Asta 
nu \nseamn` c` polemica lipse[te. Ea 
con stituie, ca de obicei, sarea [i piperul, 
cu precizarea c` obiectul ei principal nu 
mai e postmodernitatea, c~t „lipsa unei 
istorii/tradi]ii a filozofiei rom~ne[ti“,
„imperialismul culturii generale“ [i „idio -
]ia savant`“ a „speciali[tilor“ recen]i, 
lip sa unei pie]e interne a ideilor [i a 
spa ]iului public, personalizarea exce-
siv` a dezbaterilor [i „incultura diferen-
dului“... |n subsidiar ([i \ntr-o not` ex-
tins` din finalul c`r]ii), avem chiar [i o 
replic` explicit` la atacul lui Sorin 
Adam Matei din Secretul s`n`t`]ii sociale
(1997), reluat \n Boierii min]ii…, unde 
H.-R. P. [i „grupul de la P`ltini[“ ser-
veau drept exemple pentru modul „para-
modern“ de consacrare a „grupurilor de 
prestigiu“ intelectual \n spa]iul public 
autohton. De o duritate con]inut`, r`s-
pun sul este greu parabil (cf. pp. 234–
239) [i, \n parantez` fie spus, nu merita 
mai mult dec~t o not` de subsol; din p`-
cate, \n pofida inten]iilor ambi]ioase de 
istorie social` a intelectualilor rom~ni 
[i a grupurilor de prestigiu aferente, vo-
lu mul lui Sorin Adam Matei e o \ncro-
peal` de eseuri eterogene, fiind sus]inut 
doar prin titlul de efect [i prin provoca-
rea „weberian`“ din textul introductiv. 
De[i la r~ndul s`u hibrid, improvizat, 
De spre idei [i blocaje are o coeren]` supe-
rioar`, o alonj` intelectual` sensibil 
mai pronun]at` [i, nu \n ultimul r~nd, 
e mult mai bine scris. Avem de-a face, \n 
ultim` instan]`, cu o profesiune de cre-
din]`, oarecum \n linia ultimului Karl 
Pop per: „A fi ra]ional \nseamn` nu doar 
s` respingi fanatismul adversarilor, ci 
s` declari la fel de inacceptabil fanatis-
mul prietenilor“. Cine are urechi de au-

zit... Oricum, dincolo de redundan]e [i 
de caracterul denivelat al anexelor ce al-
c` tuiesc aproximativ o treime din vo-
lum, mizele sunt importante, urgente 
chiar. „Modesta propunere“ a autorului 
pleac` „de la ceea ce \i lipse[te culturii 
ro m~ne, f`r` a renun]a la ceea ce, \n 
apa ren]`, \i prisose[te“. Ceea ce ne lip-
se[ te ar fi, pe l~ng` cultura dezbaterii 
ra ]ionale, tradi]iile specializate puter-
nice. Iar ceea ce, \n aparen]`, ne pri so-
se[ te este prestigiul culturii generale, 
av~nd \n centru literatura. Exist` \ns` 
[i un alt punct de litigiu asupra c`ruia 
Pa tapievici insist` avenit: lipsa de credi-
bi litate a instan]elor de legitimare a va-

lo rilor. |ntr-adev`r, mediul social [i in-
telectual rom~nesc se \nf`]i[eaz` ca un 
c~mp schizoid: ipocrizie conven]ional`, 
conformist` la suprafa]` [i b~rf` resen-
timentar`, anarhic` \n culise. Un paro-
hialism personalizat [i promiscuu ce mi-
meaz`, de prea multe ori, principiile eti-
ce, legalitatea [i procedurile impersona le, 
sfid~ndu-le \n numele intereselor per -
sonale [i clientelare. Nevoia legitim`rii 
prin recunoa[tere \n afara ]`rii – ade v`-
ra t` obsesie a moderniz`rii noastre din-
totdeauna – nu reprezint`, \n definitiv, 
de c~t efectul firesc al fenomenului men-
]io nat. Criza identitar` tr`deaz` o de-
responsabilizare social` avansat` ale 
c`rei resorturi istorice merit` cercetate 
\ndeaproape. Sub acest aspect \ns`, vo-
lumul nu ne ofer` un studiu aplicat al 
determin`rilor contextuale, ci o descrie-
re din polul plus a „st`rii chestiunii“ [i 
o propunere de tratament prin interme-
diul unor modele de cultur` a dezbate-
rii. Cum s` \nv`]`m s` polemiz`m evi-
t~nd atacurile ad personam? |n jurul 
c`ror valori putem s` reinvent`m bine-
le comun? Cum s` ne „r~nduim“ mai 
bine cultura pentru a avea o pia]` de 
idei func]ional`? Cum s` \mp`c`m idea-
lul umanist al emancip`rii prin cultur` 
general` cu exigen]ele specializ`rii, \n -
tr-o epoc` \n care tehnicalismul hedonist 
[i pragmatic face jocurile, iar (post)mo  -
dernizarea are loc nu „prin altoi“, ci 
„prin aruncare la co[“? Cum putem s` 
ie [im din propriile noastre blocaje \n 
care ne complacem cu o \nver[unat`, ira-
]ional` suficien]`?

Principalul punct de controvers` al 
c`r]ii [i, totodat`, principala „solu]ie“ 
pro pus` de H.-R. Patapievici vizeaz` 
rela]ia ideal` dintre cultura general` [i 
culturile de specialitate. Din punctul 
s`u de vedere, exist` dou` mari modele 
ale „culturii bine r~nduite“, definite prin 
reprezent`rile lor vizuale: 1) „modelul \n 
scar`“, preluat de la Bourricaud via 
Toma Pavel [i prezent – cu bunele [i re-
lele lui – \n Statele Unite [i \n Europa; 
2) modelul ro]ii, \nc` inexistent social-
mente, dar brevetat de autorul c`r]ii de 
fa]`. Primul are ca prim` treapt` cultu-
ra popular`, urmat` de cultura genera-
 l` [i de cultura exper]ilor. |n cazul celui 
de-al doilea, „axul“ sau „butucul“ sunt 
reprezentate de filozofie, \n vreme ce 
„spi ]ele“ desemneaz` domeniile de stric-
 t` specialitate, [tiin]ele exacte, istoria, 
sociologia, literatura [i [tiin]ele umane. 
O reprezentare circular`, radial` [i non-
ie rarhic`...

Situa]ia c~mpului cultural occiden-
tal din cadrul „modelului Bourricaud“
nu e prea roz` pentru umani[ti: cultura 
general` pierde masiv \n favoarea cul-
turii populare [i a celei strict speciali-
zate. Marea tradi]ie a umanismului eu-
ropean tinde s` fie depreciat` de avan-
sul pragmatismului tehnocratic [i a he-
donismului postmodern, postumanist [i 
postna]ional. |mp`rt`[esc \ngrijor`rile 
lui Patapievici, dar m` \ntreb dac` nu 
cumva alternativa pe care ne-o propune 
nu vine prea t~rziu [i nu e o frumoas` 
utopie. M` g~ndesc, evident, la centra-
litatea filozofiei \n cadrul modelului 
ro]ii, de cert` filia]ie platonician`. Au-
torul adaug`, \ntr-o parantez`, c` are \n 
minte „numai filozofia \n sensul ei antic 
sau medieval“, singurul nume modern 
invocat fiind Leibniz. Precizare semnifi-
ca tiv`. Matricial` prin excelen]`, filozo-
fia constituie, pentru Patapievici, „uni-
ca disciplin` pentru care totalitatea \n -
tre  b`rilor care se pot formula \n interio-
rul ei nu admit, \n principiu, un r`s-
puns tehnic, univoc, lipsit de rest [i com-
plet“. C`ci, „prin simpla ei existen]`, do-
ve de[te nu numai unitatea epistemolo-
gic` a tuturor [tiin]elor, ci [i unitatea 
cultural` a oric`ror forme de cunoa[ te-
re, deoarece ne arat` c` exist` \ntreb`ri 
care ne privesc pe to]i, profani [i spe cia-
li[ti deopotriv`“.

Eseistul depl~nge literaturocentris-
mul culturii autohtone, pled~nd pentru 
necesitatea unui filozofocentrism ce im-
plic` articularea culturii noastre gene-
rale \n jurul filozofiei – [i al filozof`rii – 
nu al literaturii. S` st`m str\mb [i s` ju-
de c`m drept. De ce \n centrul discursu-
lui de legitimare al culturii na]ionale 
autoh tone s-a aflat literatura, eventual 
istoria mitologizat`, iar nu filozofia? \n -
trebarea e retoric`, iar r`spunsul – 
dezar  mant de simplu: pentru c` litera-
tura a reprezentat vehiculul discursiv 
cel mai accesibil, apt s` se adreseze 
unor categorii de public diverse [i s` 
me dieze eficient \ntre ele. Elitar` prin 
excelen]`, filozofia rom~neasc` s-a dez-
voltat – de la Junimea \ncoace – pe fun-
dalul literaturii. Filozofia „de aparat“, 
filozofia analitic`, filozofia [tiin]ei, filo-

zofia politic` [. cl. au ap`rut t~rziu, dez-
vol tarea lor fiind practic blocat` de mo-
nopolul ideologic al comunismului. Ele 
constituie, \n plus, ni[te specializ`ri. 
Singurul model filozofic iradiant a fost 
cel informal, socratic al lui Nae Iones-
cu, preluat par]ial de Constantin Noica. 
Dar, dac` discursul lui Nae a alunecat 
via publicistic`, \ntr-un (meta)politic fu-
nest, cel etno-ontologizant al lui Noica 
a fost fagocitat, p~n` la un punct, de li-
teratur`. Lucru esen]ial – ambele sunt 
discursuri de tip metafizic \ntr-un timp 
a-metafizic, b~ntuit de tenta]ii totalita-
re. Dup` cum se [tie, disputa dintre lite-
ra]i [i filozofi a ap`rut [i s-a acutizat \n 
cultura rom~n` \n anii ‘80, prin contro-
versele iscate \n jurul Jurnalului de la 
P`ltini[. Ea a constituit, de fapt, o lupt` 
pentru centralitate \n sfera culturii ge-
nerale umaniste. C` mediul literar a 
avut un statut special \n timpul comu-
nismului, mai liber \n raport cu celelal-
te medii culturale, reprezint` un ade-
v`r. La fel [i faptul c` disputa sus men-
]io nat` a avut loc pe scena criticii lite-
rare. |nsu[i Jurnalul… lui Gabriel Lii-
ceanu este, \n fond, o oper` literar`, un 
ex celent Bildungsroman filozofic... As-
t`zi \ns`, [i literatura, [i critica literar` 
[i-au pierdut vechiul statut sub presiu-
nea „rela]iilor publice“. Personal, regret 
vremurile \n care nu existau o Faculta-
te de Litere [i o Facultate de Filozofie, 
ci o Facultate de Litere [i Filozofie...

Pe urmele studiilor lui Sorin Antohi 
(Civitas imaginalis) [i ale Elenei Siupiur 
(Via]a intelectual` la rom~ni \n secolul al 
XIX-lea), H.-R. Patapievici discut` con-
stituirea identit`]ii noastre moderne \n 
jurul modelului literar al culturii gene-
rale, subliniind riscurile „l`ut`ris mu-
lui“. Asupra lor atr`gea, de altfel, aten-
]ia [i Constantin Noica. Nu-mi propun 
s` intru prea mult \n discu]ia referitoa-
re la existen]a sau inexisten]a unei tra-
di]ii a filozofiei rom~ne[ti ori a raportu-
rilor dintre idiomatic [i universal, cen-
tru [i periferie etc. Constat \ns` c` au-
torul vorbe[te din interiorul unui spa]iu 
care nu e doar al culturii generale, nefi-
ind nici al filozofiei academice. Greu \n -
cadrabil, H.-R. Patapievici poate fi pri-
vit ca un filozof „nespecializat“. Un g~n-
ditor autentic, un eseist cu deschidere 
spre istoria ideilor, un moralist [i, nu \n 
ul timul r~nd, un scriitor. Unele aspecte 
ale volumului de fa]` l-au expus deja 
unor critici ale „speciali[tilor“. Dar, din-
colo de acorduri sau dezacorduri, g~n di-
rea vie [i deschis` a autorului valorea z` 
– dup` p`rerea mea – mai mult dec~t 
orice grimase „specializate“ n`scute din 
parti-pris-uri ideologice. 

Pentru ca ideile s` se dezvolte [i s` 
de vin` fertile, ele au nevoie de medii in-
sti tu]ionale s`n`toase. Nu le avem \n -
 c`. Iar blocajele se afl`, \ntotdeauna, \n 
incapacitatea de a lua distan]` fa]` de 
propriile partizanate [i idiosincrazii, \n 
incapacitatea de a produce un spa]iu pu-
blic transparent, cu o bun` a[ezare a va-
lo rilor [i a competen]elor. Prin pasiu-
nea [i percutan]a contaminant` a idei-
lor, H.-R. Patapievici ne invit` s` de p`-
[im, \mpreun`, m`car c~teva dintre ele.

PAUL CERNAT

Investi]ii pe pia]a ideilor autohtone

H.-R. Patapievici, Despre idei & 
blocaje. O modest` propunere de a reg~ndi 
cultura rom~n` pornind de la ce \i lipse[te, 

f`r` a renun]a la ceea ce, \n aparen]`, \i 
prisose[te, Editura Humanitas,

Bucure[ti, 2007, 248 p.

Erat`
|n comentariul meu anterior despre volumul Mistific]iuni, de Mircea 

Anghelescu, s-a strecurat o regretabil` confuzie. Istoricul literar care a crezut 
c` descoper`, la sf~r[itul anilor ’60, Vocea patriotului na]ionale, nu e {tefan 
Cazimir, ci George Munteanu... Aduc pe aceast` cale cuvenita rectificare.
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Cred c` pe mul]i i-a surprins succesul repurtat de 
Ta tiana Dragomir cu ocazia decern`rii unor impor-
tante premii literare. Romanul Fotograme, cu care a 
de butat anul trecut – dup` multe peripe]ii, se pare – 
la Editura C`r]ii de {tiin]` din Cluj, i-a adus autoarei 
din Baia Mare un premiu de la Rom~nia literar` [i, de 
cu r~nd, unul dintre cele dou` premii acordate de Uni-
unea Scriitorilor la sec]iunea „Debut“. Cine e Tatiana 
Dra gomir? De unde a r`s`rit? Ce calit`]i speciale va 
fi prezent~nd scrisul ei? Autoarea \n discu]ie \mp`r t`-
[e[ te soarta debutan]ilor cu talent al c`ror dezavan-
taj (hot`r~tor!) e acela c` locuiesc departe de Centru, 
c` nu prea scriu \n presa cultural`/literar` (sau, \n ori-
ce caz, nu \n publica]ii cu vizibilitate), c`, \n fine, nu 
[i-au publicat cartea la o editur` important`, \n m`-
su r` s` le asigure, dac` nu chiar o campanie de promo-
va re (cum s-a \nt~mplat cu romanul de debut al lui 
Adrian Chivu, serios sus]inut de Editura Curtea Ve-
che, ori cu tinerii „ego-prozatori“ \ncuraja]i de Poli-
rom), cel pu]in o bun` difuzare. Din c~te \n]eleg, Tatia-
na Dragomir (n. 1963) [i-a \ncheiat de vreo zece ani ro-
ma nul, \ns` nu a g`sit o editur` care s` i-l publice; \n 
disperare de cauz`, [i l-a tip`rit pe speze proprii la 
Casa C`r]ii de {tiin]`, cu un tiraj de... o sut` de exem-
pla re!

M` g`sesc, iat`, \n situa]ia stranie de a recomanda 
spre lectur` un volum pe care cititorii nu-l pot g`si, 
deocamdat`, \n li br`rii. E cartea unei prozatoare in-
teligente, care [tie s` asculte conversa]iile cotidiene, 
s` priveasc` un interior, s` observe cu coada ochiului 
un gest semnificativ, intuindu-i motiva]iile abisale, [i 
care – fapt l`udabil! – [tie s` se obiectiveze, s` creeze 

un personaj (sau un an ti personaj...) credibil. Tatiana 
Dragomir con stru ie[ te cu calm o nara]iune rotund`, 
bine \nchegat`, g` sind tonul [i ritmul potrivite. Foto-
grame respect`, neab`tut, un principiu al justei 

m`suri. Nara]iunea nu alunec` nici \n senzualism fa-
cil, nici \ntr-un soi de in telectualism psihologist g`u-
nos, discursul nu e nici de concertant de simplu, nici 
inutil sofisticat. Achi zi ]iile livre[ti sau de tehnic` dis-
cursiv` se str`v`d \n filigranul paginii, f`r` s` fie \n -
gro[ate cu ostenta]ie au to referen]ial` „expirat`“. Au-

toarea se men]ine la distan]` at~t fa]` de artificiali-
tatea ([i artificiozitatea!) unui tip de proz` construit` 
din [i prin trucuri [i giumbu[lucuri „tehnice“, c~t [i 
fa]` de tenta]ia cotidia nis mului m`runt. Se „joac`“, 
dar cu m`sur`; iar gravi ta tea tonului e \n mai toate 
momentele bemolat` de un dram de umor.

Fotogramele Tatianei Dragomir se parcurg rapid, 
cu o curiozitate st~rnit` nu at~t de epica propriu-zis` 
(se cundar`, de altfel, \ntr-un roman ce investigheaz` 
psihologii), c~t de maniera \n care se \nl`n]uie cadru 
dup` cadru, fotogram` dup` fotogram`, de alternan]a 
perspectivelor, de pitorescul decorurilor traversate ori 
al caracterelor imaginate. Un personaj feminin e „foto-
gra fiat“ de un narator iscusit, \n mai multe ipostaze, 
de-a lungul a dou`zeci [i patru de ore, de-a lungul unei 
insuportabile zile de var`. At~t „se petrece“ \n roman 
[i totu[i impresia general` e de dinamism, de forfot`, 
de zgomot [i furie. Pentru c` spa]iul dintre gesturile, 
din tre replicile, dintre mi[c`rile (perceptibile [i imper-
cep tibile deopotriv`) ale personajelor se umple cu bo-
gate analepse, cu rememor`ri pe care le declan[eaz` 
c~te un detaliu, c~te o imagine cotidian`. 

Destinul Magdei, o femeie de treizeci [i cinci de 
ani, ciudat`, dezorientat`, „inutil`“, bolnav` de plicti-
seal` – o antieroin` –, se reconstituie din numeroase 
pie se de puzzle, din fragmente de fotografii inteligent 
ames tecate. |n acest „album personal“ al eroinei se 
amestec`, \ntr-o dev`lm`[ie jucat`, fr~nturi din desti-
ne le altor personaje, de plan secund, fotografii de fa-
milie. |ntre biografia Magdei [i biografiiile ce-
lor cu care se intersecteaz` ea de-a lungul 
unei zile angoasante se stabilesc co res pon-

BIANCA BUR}A-CERNAT

O zi din via]a lui Molly Bloom

Tatiana
Dragomir,

Fotograme, Editura
Casa C`r]ii de 

{tiin]`, Cluj-
Napoca, 2007, 

234p.
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Destui autori rom~ni contemporani 
pre zint`, cu trecerea anilor, simptome 
de uzur` [i devitalizare literar`. M` re-
fer la cei realmente importan]i, fiindc`, 
alt fel, simptomatologia mediocrit`]ii 
pro ductive este lipsit` de interes critic. 
Fie c` scriitorii respectivi nu se mai pot 
desprinde nicicum de complexul tema-
tic-stilistic care le-a adus anterior consa-
crarea, fie c` ei, dimpotriv`, încearc` 
alt ceva, schimb~nd maniera [i chiar ge-
nul literar de manifestare, îns` f`r` suc-
ces, curba pe care se înscriu e una des-
cendent`. {i, cu c~t autorul este (a fost) 
mai cunoscut, poate chiar popular, cu 
at~t eviden]a declasific`rii sale e mai 
tris t`. Ca s` dau un exemplu la înde-
m~ n`, din campionatul european de fot-
bal aflat în plin` desf`[urare, am v`zut 
jocul Fran]ei, fost` campioan` mondia-
 l`...

E un teren propice pentru competi-
torii afla]i, din motive extraestetice, în-
tr-un con de umbr`, într-o marginalita-
te geografic` sau pe un culoar gene ra ]io-
nist mai pu]in frecventat. Dintr-un Ba-
c`u situat în afara rutelor [i tronsoane-
lor mediatice [i din condi]ia unui proza-
tor pentru care textualismul „optzecist“ 
nu reprezint` summa, Petru Cimpoe[u 
a avansat, în ultima decad`, într-un 
ritm sus]inut, c`tre centrul canonic aflat 
într-o discret`, dar continu` prefacere. 
Dac`, nu cu mult` vreme în urm`, re-
gretatul Mircea Nedelciu era considerat 
cel mai însemnat prozator al genera]iei 
’80, iat` c` în prezent avem o cu totul 
alt` configura]ie a clasamentului. Dup` 
romanele Povestea Marelui Brigand
(2000), Simion liftnicul (2001), Christina
Do mestica [i V~n`torii de suflete (2006), 
premiate, traduse [i – lucru înc` mai 
relevant – masiv [i intens comentate de 
critici din toate promo]iile, se poate spu-
ne c` Petru Cimpoe[u [i-a confirmat [i 
re confirmat clasa de prozator, într-o va-
rietate de formule epice [i tehnici nara-
tive.

Nou` proze vechi. Fic]iuni ilicite vine
s` confirme aceste date [i s` marcheze, 
totodat`, o continuitate. |ntre actualul 
Cim poe[u [i cel de acum dou`zeci-dou`-
zeci [i cinci de ani, apar mai degrab` li-
nii de coeziune [i coeren]`, dec~t ele-
mente de diferen]`. Volumul de fa]` 
des chide sertarul prozei scurte [i, înf` ]i-
[~n du-i con]inutul, îl pune în leg`tur` 
cu restul vizibil al operei. Ansamblul 
este astfel aproape întregit. Prima sec-
]iune grupeaz`, sub un titlu voit ambi-
guu (nou` poate fi numeral, dar [i adjec-
ti vul noi, într-o form` mai veche), proze 
fi nalizate înainte de Revolu]ie, în timp 

ce a doua propune fic]iuni „ilicite“, scri-
se [i publicate în reviste dup` 1989. 
Rea litatea socio-cultural` s-a modificat 
pe ici, pe colo, prin p`r]ile esen]iale. |n -
tr-o parte, avem lupta pentru pace, mi[-
ca rea artistic` de amatori, joile tinere-
tului, fixativul polonez, lamele de b`r-
bie rit Wilkinson [i berea care nu prea 
„se d`“. |n cealalt`, descoperim postmo-
dernismul bine organizat, pe linie gu-
vernamental`, care ne va introduce în 
NATO, precum [i un jeep oficial adu-
c~nd în provincie exponen]i autoriza]i 
ai idealurilor [i alegerilor democratice.

Dac` îns` oamenii se mai schimb`, 
omul r`m~ne acela[i. Interesul lui Pe-
tru Cimpoe[u e de a-i descoperi, sub 
stra turile protectoare de acomodare so-
cial`, alibiuri profesionale, via]` în co-
lectiv [i în cuplu, eul secret, nefalsifi-
cat. P~n` s` ajung` la acest sufle]el 
at~t de bine ascuns, autorul decarteaz` 
[i exploateaz` în registru comic automa-
tis mele de comportament [i limbaj ale 
personajelor. |n fond grave, majoritatea 
prozelor sunt suculente, delicioase prin 
aceast` disparitate bine controlat`. Pe 
locul unu, la capitolul umor, se claseaz` 
Milionarul american (p`cat de finalul fa-
cil!), cu savuroasa înt~lnire dintre eroul 
ti tular, naratorul mai am`r~t, autoh-
ton, [i o „individ`“ care apare ca din se-
nin la masa celor doi [i începe s-o fac` 

pe de[teapta. Americanul avut debitea-
 z` numai cli[ee cu milionari în dolari 
ne ferici]i în forul lor interior. |n schimb, 
intrusa are un vocabular [i un bagaj cul-
tu ral care-i las` pe convivii masculini 
cu gurile c`scate. „Dialogul“ lor devine 
absurd [i de un comic nebun, ca în roma-
nele lui Ilf [i Petrov: „– Ah, dac` a[ fi 
avut un copil! zise el pref`c~ndu-se me-
lancolic. Dar c~nd s`-i faci? Nevast`-
mea la Hollywood, eu la Chicago... – Ace-
la[i Maurice Nédoncelle arat` c` pro-
crearea nu este un raport de cauzalitate 
spiritual`. Nu exist` un raport de cau-
zalitate între p`rin]i [i sufletul copilu-
lui. – Da, da, intervenii [i eu, de[i pe mo-
ment nu aveam nimic deosebit de ad`u-
gat. Tot a[a, la mine în bloc, unul care 
are [i facultate ur`[te copiii [i arunc` 
de la etaj cu pungi cu ap` dup` ei, pe 
mo tiv c` zbiar` sub geamul lui [i nu-l 
las` s` se odihneasc` dup`-amiaza...“
(pp. 102–103); „– Voi crede]i c` miliona-
rii sunt a[a, ni[te..., cum s` spun... Nu, 
m`, sunt [i ei oameni! E drept c` nu to]i 
mi lionarii sunt la fel, mai sunt unii zg~-
rie-br~nz`, al]ii c`rp`no[i, îmb~csi]i, 
care î[i dau aere. Dar uita]i-v` la mine: 
sunt eu un tip antipatic? – Ortega y 
Gasset spune c` resorb]ia împrejur`rilor 
este destinul concret al omului. – Am o 
mare satisfac]ie c~nd pun laba pe c~te 
un delapidator! zisei ca s` zic [i eu 
ceva.“ (pp. 106–107).

Locvacitatea îi caracterizeaz` pe 
mai to]i: personaje centrale [i episodice, 
naratori, autorul însu[i, care î[i ames -
tec` glasul printre cele ale crea]iilor 
sale, pentru a men]ine leg`tura cu citi-
torul. Petru Cimpoe[u reînnoie[te cu fi-
ecare text contractul de lectur`, fiind 
un garant al respect`rii lui at~t în pro-
zele umoristice, c~t [i în cele mai grave. 
„De ce s` nu spun“, „dac` e s` fiu sin-
cer“, „asta, ca o divaga]ie“, „vorbesc în 
prin cipiu“, „ve]i vedea îndat`“, „cam
multe metafore, totu[i ideea merit` re]i-
nu t`“: iat` inflexiuni [i intercal`ri auc-
toriale, ironice [i autoironice, prin care 
prozatorul î[i semnaleaz` frecvent pre-
zen ]a în terenul fic]ional. Povestirile î[i 
devoaleaz` structura pe m`sur` ce sunt 
rulate, scriitorul utiliz~nd procedeele 
tex tualismului într-un mod mai relaxat 
[i, totodat`, cu o respira]ie mai larg` de-
c~t la „optzeci[tii“ puri [i duri. |ntru to-
tul semnificativ` este, pentru acest com-
plex „tratament fabulatoriu“, Femeia
trecu strada, proz` g~ndit` în doi timpi. 
|n tr-o prim` instan]`, se arat` demon-
strativ conven]ia, recuzita, materialul 
uman folosit, rolul pe care îl joac` pro-
tagonista. Dar de la meta-literaritate, 

Petru Cimpoe[u gliseaz`, într-un al doi-
lea plan referen]ial, la un punct de per-
spectiv` ce lumineaz`, o dat` în plus, 
uma nitatea figurilor de h~rtie. Autosco-
pia textual` duce, finalmente, nu c`tre 
un top de file înnegrite cu semne, ci c`-
tre existen]ele unor oameni v`zu]i în 
trei dimensiuni. Din textul [i lumea pro-
zei ies în relief, tot mai pregnant, textu-
ra [i proza vie]ii: „Urc` f`r` grab` sc`-
rile. Mai corect, scara. Treptele. Merge 
[i sc`rile, dac` e vorba de mai multe 
etaje. Sau nu? S` m` uit în dic]ionar. 
Pe adrese scrie: scara A, apartamentul 
cutare, etajul cutare... Ce m` mai com-
plic! Obosit` dup` orele de serviciu, 
sprijinindu-se mult cu m~na pe balus-
trad`. Va mai trebui s` descriu: lumi-
na; mirosurile umede; fo[netul vocilor 
în magazin. C~ndva îmi f`cusem o list` 
cu clasificarea pe sim]uri. Doi îndr` gos-
ti]i. Cump`r`turi pentru nunt`? Chi-
puri de oameni.“ (p. 70).

E limpede c`, departe de a ignora 
sau minimaliza lec]ia [i miza realismu-
lui, prozatorul nostru le asum` înc` o 
dat`, printr-un filtru cultural [i prin in-
termediul unor tehnici foarte bine st`-
p~ nite de iluzionare [i deziluzionare fic-
]io nal`. De aceea, e imposibil de antici-
pat cursul ori finalul vreunei povestiri. 
|n Protosifon, autorul-narator face un 
pas mai departe... în a se recunoa[te de-
p` [it. Oric~t` ingeniozitate ar avea [i 
oric~t de atent [i-ar lucra textele, cal cu-
l~n du-le [i distribuindu-le efectele, via-
]a „adaug` mereu c~te ceva oric`rei po-
ve[ti“. {i atunci, scriitorul n-ar trebui s-o 
corecteze cu elemente ce risc` s` par` 
ar tificiale, f`cute, puse cu m~na.

În plin` tirad` de un puternic umor 
in voluntar (din punctul de vedere al 
emi ]`torului), descoperim nucleul dur 
al c~te unei drame în toat` puterea cu-
v~n tului. A venit un scriitor din Bucure[ti,
cu povestea îngrozitoare a unui respon-
sabil de unitate alimentar`, ori Teorema
urechii, cu confesiunea teribil` a unui 
be]ivan asuprit de nevast`, ne proiec-
teaz` într-un infern aproape palpabil, 
de[i discutabil. |n sensul c`, p~n` la 
urm`, nu ne putem decide asupra gra-
dului de adev`r – în interiorul fic]iunii 
– al acestor istorii. S`-l întreb`m pe Au-
tor? Mai mult ca sigur, va ridica [i el 
din umeri, pentru a r`m~ne consecvent 
cu modul s`u, propriu, de a în]elege [i a 
scrie proza.

Cu certitudine [tim un singur lucru: 
c` Petru Cimpoe[u este un prozator ex-
trem de original, inventiv [i profund, de 
la care putem a[tepta, în urm`torii ani, 
alte [i alte surprize.

canon

DANIEL CRISTEA-ENACHE

A venit un scriitor din provincie

Petru Cimpoe[u, Nou` proze vechi. 
Fic]iuni ilicite, colec]ia „Fiction Ltd“,
Editura Polirom, Ia[i, 2008, 336 p.

den]e, similitudinile de destin plas~nd perso-
najele (mai cu seam` pe cele femi ni ne) \n interio-
rul aceluia[i cerc, greu de transgresat. |n Fo-
tograme Tatiana Dragomir descrie cu lucidita-

te un univers feminin \nchis, nevrozant, lipsit de ori-
zont, „mobilat“ cu \nt~mpl`ri derizorii, cu fleacuri, in-
vadat de senza]ia vidului ca de un smog persistent. 
Unul dintre meritele autoarei este acela c` nu pl` te[-
te nici un tribut a[a-numitei „scriituri feminine“; Ta-
tiana Dragomir nu cro[eteaz` dantele fine, nu etalea-
 z` ]es`turi vaporoase, lesne destr`mabile; ea con stru-
ie[ te (pe c~t posibil) solid, cu sobra impersonalitate a 
unui prozator nesentimental. Nu se ata[eaz` de perso-
naje, nu le \ngr`de[te libertatea de mi[care [i, mai 

ales, nu se proiecteaz` pe sine \n fiin]a personajelor 
sale. Obiectivitatea nara]iunii e aproape f`r` cusur: 
se recurge mai pu]in la rezumat, predominant` fiind 
pre zentarea „scenic`“/dramatic` a faptelor, iar con si-
de ra]iile „eseistice“, paginile de „reflec]ii“ auctoriale 
lip sesc cu des`v~r[ire. Un alt punct forte al prozei Ta-
tianei Dragomir este abilitatea de a transcrie ora li t`-
]ile, tr`s`tur` \n care intuiesc o benefic` influen]` ve-
nit` pe linia Gabriela Adame[teanu, Rodica Palade 
([i, poate, \ntr-un fel, Nora Iuga din S`punul lui Leo-
pold Bloom). Autoare cu care, de altfel, mai are \n co-
mun [i alte lucruri, de pild` o anumit` „mali]iozitate“ 
a privirii, o fug` de iluzii, o rezisten]` \ncr~ncenat` 
fa]` de ceea ce se consider` a fi feminitatea scriiturii, 

o manier` asem`n`toare (colorat` de mizantropie) de 
a percepe/\n]elege lumea tradi]ional` ([i \n bun` m`-
su r` funciar tradi]ionalist`) a femeilor. Ceea ce a[tept 
de la Tatiana Dragomir este s` avanseze [i spre alte 
zone problematice (care includ, desigur, investigarea 
„te ritoriului“ feminit`]ii, dar \l [i transcend). Una din-
tre lec]iile pe care i le-ar putea oferi acestei autoare 
pro za Gabrielei Adame[teanu ar fi legat` de [tiin]a/
ar ta de a plasa destinele individuale pe un mai vizibil 
fundal al Istoriei, al general-umanului...

Nu-mi r`m~ne dec~t s` sper c` autoarea Fotogra-
melor nu va abandona scrisul.
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Loman \n epoca low cost

S-a scris [i s-a sperat mult pe tema 
„vi sului american“. Ast`zi nu mai cred \n 
teoria egalit`]ii de [anse [i a succesului 
pe re]et` american` nici cei care au reu-
[it c~ndva. Valorile morale ale unui timp 
istoric, cum a fost cel care a dus la apo-
geu mirajul Americii de dup` c`ut`torii 
de aur, au disp`rut [i ele \n „negura tim-
pului“. Onoare, familie, loialitate sunt 
termeni dep`[i]i \n jungla de azi a libe-
ralismului [i afacerismului omnipre-
zente.

Nu e \nt~mpl`tor, deci, c` o pies` ca
Moar tea unui comis voiajor, care preves-
tea din 1949 acest e[ec, s` aib` ecou 
acum, dup` ce previziunea s-a confir-
mat. Realismul lui Arthur Miller a fost 
pre monitor. Destinul lui Willy Loman, \n 
traducere „om obi[nuit“ (low man), se 
re g`se[ete \n degradarea standardelor 
americane cotidiene de la fast food la 
low cost. Ceea ce odinioar` era, s` zi-
cem, o marc` a bog`]iei [i succesului ame-
rican – ranchul [i magna]ii petrolului 
din Dallas – a r`mas o amintire f`r` re-
levan]` pentru prezentul unei groazni-
ce recesiuni provocate cine [tie dac` nu 
tot de mult prea \ncrez`torul vis ameri-
can. Asta e [i drama comis voiajorului 
din piesa lui Miller, mult prea \ncre z`-
tor \n [ansa mereu am~nat` a vie]ii lui. 
Pr`pastia dintre un mod de existen]` la 
limita supravie]uirii („s` treci o via]` 
de 25 de ani de rate e o realizare!“) [i 
am` girile cu care se consoleaz` Loman 
[i fiii s`i nu era doar a momentului. Au-
torul [tie s` fac` din aceast` proble  m` 
una general uman`, atac~nd \n subsidi-
ar manipularea care s`de[te \n om spe-
ran ]e de[arte. {i s`-i contrapun` for ]a 
de rezisten]` a tradi]iei, care procla  m`, 
prin simbolul familiei, valorile soli da ri-
t`]ii umane.

Poate n-am fi vibrat at~t de profund 
la aceste idei (c~nd m` g~ndesc ce vul-
gar socialiste sunau ele \nainte), dac` 
spec tacolul realizat de Felix Alexa la 
Tea trul Bulandra, cu o traducere \nnoi-
 t`, remarcabil`, a Ioanei Ieronim, n-ar 
fi at~t de adev`rat. Victor Rebengiuc [i 

jo cul lui firesc, eman~nd at~ta c`ldur` 
(cen zura ra]iunii ne face \n ce-l prive[te 
de multe ori s` presupunem c` nu e ca-
pabil de lacrim`), e, f`r` \ndoial`, la ori-
gi nea acestui sentiment, dar [i armonia 
\n iubire a \ntregii distribu]ii. Mariana 
Mihu] (Linda) ocrote[te cu instinct ma-
tern \ntreaga familie. Are o pace sufle-
teasc` at~t de ad~nc`, de[i e cea mai 
lucid` \n privin]a dramei, \nc~t ne asi-
gur` un confort psihic nea[teptat. Jocul 
re]inut, vorba calm`, mersul ap`sat, 
pri virea care m~ng~ie confer` o aur` 
uma n` \ntregului spectacol. Scenele de 
familie, \n doi cu Victor Rebengiuc sau \n 

patru al`turi de cei doi fii, ne fac s` ui-
t`m de conflictul \ntre genera]ii, de deza -
m`girea idealistului Biff, de superficia-
litatea suficient` a muieratecului Hap-
py. |n interpretarea lui {tefan Pavlu 
(Biff), cu o \nc~ncenare bine disimulat`, 
[i a lui Marius Chivu (Happy), cu bine 
cu noscutele-i duio[ii ilare, avem replica 
unei genera]ii pentru care lec]ia de 
onoa   re a [omerului care se sinucide mai 
avea \nc` sens. De aceea familia Loman 
ne poate p`rea demodat`. |nc`p`]~ na-
rea \n a-[i ap`ra mica fericire [i demni-
tate sunt poate desuete, dar cu at~t mai 
stenice din perspectiva cinismului care 
submineaz` ast`zi aceste no]iuni. Regi-
zorul a g`sit nu numai tonul just, trans-
fe r~nd aceast` pies` clasic` a teatrului 
modern \n postmodernism, dar [i for-
mula de spectacol adecvat` ambian]ei 
so nore [i imagistice a zilelor noastre. A 
con ceput un montaj dinamic al tablou-
rilor, iar cu ajutorul scenografiei lui Mi-
hai P`curar i-a dat culoare [i ritm. Ca 
per sonaje de fundal, Dana Dogaru, ju-
c~nd frenetic scena de la hotel, Claudiu 
St`nescu, tenebros \n rolul disp`rutului 
Ben, Dan A[tilean, un businessman ti-
pic, Valentin Popescu, prietenul-bar-
man [i cele c~teva figurante din bar con-
tri buie la extensia social` a acestei dra-
me de familie. Loman \nsu[i, \n inter-
pretarea \nfiorat` de tr`iri superioare a 
lui Victor Rebengiuc, trece dincolo de 
bio grafia m`runtului comis voiajor, \n -
spre o tem` social-moral` \nc` peren` – 
visul american!

Regina frumuse]ii 
din Leenane

|n 1998, c~nd a tip`rit culegerea de 
Teatru irlandez contemporan, Marian Po-
pescu se \ntreba pe cine ar interesa? |n -
tre timp, lista autorilor irlandezi pu[i \n 
circula]ie \n Rom~nia s-a \mbog`]it cu 
piese de succes. S-a spus la un moment 
dat c` explica]ia ar sta \n identificarea 
unor similitudini de destin \ntre cele 
dou` popoare, mai ales pe linia afir m`-
rii identit`]ii na]ionale. De[i nu sub 
acest steag au cucerit lumea irlandezi 
ce lebri ca Shaw, Joyce sau Beckett, ar-
gumentul poate fi valabil din perspecti-
va efortului de a se impune al culturilor 
mici \n epoca globaliz`rii.

Ar mai putea intra \n discu]ie [i o 
alt` component` a spiritului irlandez, 
dedus` din frustr`ri ancestrale, deter-
minate nu doar de istorie, dar [i de geo-
grafia locurilor care, a indus izola]io nis-
mul. Fiindc` nu e u[or, cred, s` supra-
vie ]uie[ti \n peisajele sterpe pe care le 
descriu scriitorii de pe aceste t`r~muri, 
cu rigorile unei religii care devitalizea-
 z`, anihil~nd porniri umane fire[ti, f`r` 
s` devii depresiv.

Ceva din toate acestea g`sim [i \n 
pie sele lui Martin Mc Donagh (Regina
fru muse]ii din Leenane este a doua care 
se joac` \n Rom~nia, dup` Infirmul din 
Inishman, care a beneficiat de dou` mon-
t`ri), un autor r`sp~ndit \n lume ca re-
prezentant al noului gen de teatru ir-
landez numit „in your face“ [i menit s` 
arate imaginea sumbr` a relit`]ii. |n ex-
pli ca]ii colaterale, autorul extrapoleaz` 
zic~nd c` ar fi vorba de lume \n general, 
dar piesa sa se inspir` firesc din reali-
tatea \nconjur`toare a autorului, unde 
anu mite sentimente precum singur` ta-
tea, disperarea, spaime de tot felul sunt 
augmentate de mediul social [i cultural 
tradi]ionale. Cele patru personaje care 
\[i rumeg` \n fa]a noastr` zilele cu g~n-
dul ascuns al evad`rii, fie [i doar sufle-

te[ti, sunt Maureen, o fat` b`tr~n`, 
care se usuc` de dor de via]` l~ng` o 
ma m` decrepit`, r`ut`cioas` [i pose-
siv`, Pato Dooley, t~n`rul ei iubit, care 
alege solu]ia emigr`rii, [i fratele aces-
tuia Ray, care-i reprezint` pe cei ce se 
mul]umesc cu pu]in. |n traducerea lui 
Cristi Juncu [i regia Andreei Vulpe, la 

Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploie[ti via-
]a acestei comunit`]i rurale, izolate are 
o fierbere exploziv`. |n ciuda tabieturi-
lor aproape ridicole din care se compu-
ne existen]a lor, personajele dezvolt` \n 
jur o aur` de mister provocator, condus 
prin ac]iune de autor spre dezv`luiri 
[o cante. Exist` \n acela[i timp [i o ambi-
gui tate fertil` a situa]iilor care \ntre ]i-
ne surpriza, marc` de succes a talenta-
tului scriitorului irlandez. De aici, ie[i-
rile exhibi]ioniste ale fetei, din noaptea 
c~nd se d` timidului Pato, sau tertipu-
rile mamei, care-i ascunde cererea \n c`-
s` torie venit` din dep`rt`ri, condam-
n~n d-o definiv la singur`tate. Interpre-
tarea omogen` a cuartetului ales de re-
gizoare face \n acela[i timp loc expri m`-
rii individualit`]ilor artistice, a[a \nc~t 
Roxana Moravec (Maureen) interpretea-
 z` cu for]a-i bine cunoscut` amestecul 
de dramatism [i sarcasm prin care per-
sonajul se ap`r` de c`derile \n depresie, 
Lucia {tef`nescu Niculescu compune 
cu grij` pentru detaliul realist portretul 
mamei, iar Ion Coman, printr-un deli-
cat balet al sentimentelor, red` cu o dis-
cre ]ie seduc`toare aspira]iile de evada-
re ale lui Pato. Bogdan Farcas (Ray), ju-
c~nd mai ap`sat, creeaz` momente gro-
te[ti binevenite \n ansamblul mont`rii. 
Jucat` \n proximitatea publicului, a[e-
zat al`turi de actori pe scen`, spectaco-
lul are, prin solu]ia scenografic` inspi-
rat` a lui Dan Ti]a, o deschidere semni-
ficativ`. Un promotoriu \n`l]at peste 
scau nele spectatorilor, cu lumini studia-
te [i ploi artificiale, creeaz` o perspec-
tiv` fantastic` spa]iului. Animale le-
gendare, unduiri ale peisajului [i a[tri 
vicleni, proiectate pe suprafa]a acestu-
ia, devin o prelungire spiritual` inspira-
 t` a lumii concrete din prim-planul ac-
]iu nii. Spectacolul este emo]ionant, po-
etic, adev`rat [i ne transmite nu doar 
dra ma personajelor, dar [i umorul cu 
care autorul \[i dubleaz` observa]iile. 
El ne atrage aten]ia asupra unei regi-
zoare de o discre]ie demodat` care rea-

lizeaz`, iat`, lucruri substan]iale – An-
dreea Vulpe. Am privit-o la premier` 
cum \[i urm`rea spectacolul din banca 
spectatorului, cu bucurie, cu relaxare. 
O dovad` poate a faptului c` teatrul in-
clude pentru ea mai \nt~i acest fel de sa-
tis fac]ie.

DOINA PAPP

Piese de ieri [i de azi

Victor Rebengiuc [i Mariana Mihu] \n Moartea unui comis voiajor

Oxana Moravec, Lucia {tef`nescu Niculescu \n Regina frumuse]ii din Leenane

teatru
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Duminic`, 6 iunie, la Ia[i (un ora[ 
mort, la ora actual`, din punct de vede-
re teatral, Cristian Hadji-Culea [tie de 
ce), am v`zut un spectacol de teatru do-
cumentar semnat de Andrei {erban, 
Spo vedanie la Tanacu, av~nd la baz` un 
sce nariu al Tatianei Niculescu Bran, 
scris dup` romanul ei omonim, ap`rut 
la Humanitas \n 2006. Actorii, to]i ti-
neri [i aproape to]i foarte conving`tori, 
au fost ale[i din mai multe teatre din 
]ar` pentru acest atelier din cadrul Aca-
de miei Itinerante Andrei {erban. Ei [i-au 
\nceput aventura lor norocoas` la Plopi, 
un sat din Apuseni, au continuat cu tea-
trul La MaMa din New York, au [ocat-o 
pe Mariana Mihu] la Teatrul Odeon din 
Bu cure[ti, au trezit reticen]a Cristinei 
Mo dreanu de a include spectacolul \n 
Festivalul Na]ional, venind apoi la Ia[i, 
ca s` ne [ocheze [i pe noi.

Fiindc` da, impactul spectacolului 
asu pra celor din sal`, invita]i la final s` 
dea glas propriilor emo]ii, a fost unul 
de vastator, de vreme ce mai to]i care au 
vor bit au spus c` se simt vinova]i de 
cele derulate pe scen`. Nici nu e de mi-
rare: am v`zut, cu to]ii, un ecor[eu al 
Ro m~niei de azi, hidos [i putrefact.

Povestea real` de la care au pornit 

ro manul, scenariul [i spectacolul e una 
care a ajuns, \ntr-o form` sau alta, la 
ure chile tuturor celor din ]ar` [i str`i-
n` tate, fiind \ndelung mediatizat` acum 
c~]iva ani: Irina, o m`icu]` de la m` n`s-
ti rea Tanacu din Moldova, moare cruci-
ficat` [i \nfometat` ca urmare a unei 
exor ciz`ri f`cute de preotul Corogeanu 
[i c`lug`ri]ele sale, condamna]i ulteri-
or la destui ani de pu[c`rie. Radio Ere-
van al majorit`]ii presei na]ionale a 
func ]ionat, \n faza ini]ial`, impecabil. 
Pentru ca, abia mai t~rziu, lucrurile s` 
fie puse pe tapet – ca \n romanul jurna-
listic al d-nei Niculescu Bran – \n lumi-
na lor real`: de fapt, biata m`icu]` nu 
era locuit` de diavol, ci avea schizofre-
nie, [i nu a murit din cauza \nfomet`rii 
[i crucific`rii, ci din cauza unei supra-
doze de adrenalin`, administrat` de 
ace ia[i medici care nu au dat aten]ia cu-
ve nit` bolii ei. |nt~mplarea, de[i a f`cut 
valuri, a fost luat` \n u[or [i de Bise-
ric`, [i de forurile medicale, [i de Justi-
]ie, iar dup` un mic bufeu de indignare 
cre[tino-cet`]eneasc`, [i de rom~nii de 
r~nd. Cam a[a cum lu`m noi toate lu-
crurile \n Rom~nia, unde pentru vreo 
vin` oarecare pl`te[te \ntotdeauna „aca-
rul P`un“, capetele \ncoronate sau cu 

mul]i epole]i, dar care se cred mari ro-
m~ni, din Politic`, Biseric`, Armat`, Po-
li ]ie, Justi]ie, S`n`tate, |nv`]`m~nt 
etc. r`m~n~nd bine mersi la locul lor, pen -
tru a putea privi \n continuare de sus, ca 
la teatru, agonia noastr` f`r` sf~r[it...

Nici Andrei {erban, nici Tatiana Ni-
culescu Bran nu iau \ns` povestea de la 
m`n`stire à la légère. Spectacolul Spo-
vedanie la Tanacu e, cu adev`rat, unul co-
ple [itor, prin t`ietura precis` \n carnea 
realului, prin poezia viril` [i de mare 
plasticitate a unor scene (de pild`, cele 
cu femeia \n ro[u), prin acuitatea cu 
care se scormone[te \n m`runtaiele vie-
]ii adev`rate (cum ar fi scena de la spi-
tal sau cu cele dou` prietene, Irina [i 
Chi  ]a, rememor~nd abuzurile sexuale 
la care au fost supuse la Casa de copii). 
Ac torii reconstituie evenimentele ca 
pen tru un proces verbal – „poli]istul“ \l 
scrie la vedere –, firul narativ fiind pre-
luat \n unele locuri de jurnalist, jucat 
chiar de autoarea scenariului. Deasu-
pra scenei, pe un ecran, se deruleaz` 
din c~nd \n c~nd secven]e reale din do-
cumentarul realizat de Mirel Bran, sec-
ven ]e ai c`ror protagoni[ti (Irina, frate-
le [i prietena ei, m`icu]ele, preotul Co-
rogeanu, medicii, capi ai Bisericii etc.) 

au devenit personajele spectacolului. 
Spuneam c` Spovedanie la Tanacu e 

un ecor[eu al Rom~niei de azi, pentru 
c`, de sub pielea ei jupuit` de un regi-
zor de talia lui Andrei {erban, care de-
clar` c` nu vrea „s` acuze ori s` apere 
pe nimeni“, se i]esc, \n toat` cruda lor 
in tensitate, cinismul, incompeten]a [i 
tem belismul, intoleran]a de ev mediu [i 
lipsa de responsabilitate, gol`nia mo-
ral` [i nesim]irea celor care au f`cut po-
si bil cazul de la m`n`stirea din jude]ul 
Vaslui. |ns` trebuie s` spun c` Tanacu
e pentru mine, [i am b`nuiala c` [i pen-
tru regizor, o sinecdoc`: cred c` Ro m~-
nia toat` e scanat` cu acest spectacol. 
Ce se vede e jalnic [i \nfrico[`tor. 

Aude cineva...? 

Mariana Codru]

T`ietur` precis` \n carnea realului 
un spectacol de Andrei Æerban

teatru

|n iulie au avut loc primele repeti]ii/
pre  zent`ri cu public ale spectacolului 
Lear, \n regia lui Andrei {erban. Multe 
zvo nuri au \nconjurat acest proiect, mai 
ales din cauza distribu]iei exclusiv femi-
ni ne a capodoperei shakespeariene, cea 
mai sumbr`, cea mai lipsit` de speran ]` 
[i mai complex` dintre tragediile mare-
lui dramaturg. |n privin]a aceasta, in-
ten  ]ia regizorului a fost aceea de a folosi 
conven]ia unei interpret`ri exclusiv fe-
minine, a[a cum pe vremea lui Shakes-
peare jucau doar actori b`rba]i: teatrul 
este artificiu. Surpriza a fost c` din pri-
mele zile, c~nd \nc` se f`ceau audi]ii, 
pri vitorul absorbea \n cea mai scurt` 
vre me conven]ia, v`z~nd \ndat` perso-
najul dincolo de interpret. Actri]ele \n 
rol de b`rbat de altfel nu \ncearc` s` par` 
b`r ba]i, ci, \n costumul lor b`rb`tesc, 
\[i joac` pur [i simplu rolul.

Bine cunoscuta poveste a lui Lear, 
re gele care [i-a \mp`r]it regatul \ntre 
cele fiicele sale, dup` modelul Sarea \n 
bu cate, este pus` \n valoare de Andrei 
{er ban \ntr-un mod vizionar, cu vaste 
des chideri [i \n acela[i timp cu o mi nu-
]ie de bijutier. Modul \n care a lucrat de 
la primele lecturi cu actorii [i apoi la re-
pe ti]ii, discut~nd, propun~nd im provi-
za ]ii, l`s~nd s` creasc` [i s` „devin`“, 
parte cu parte, materia excep]ional de 
bo gat` a piesei mi-a adus aminte de Ce-
libidache, care citea, \mpreun` cu or-
chestra, partitura punct cu punct, obser-
va sensul vizibil [i deseori ignorat sub 
stra turile unor variate tradi]ii, descifra 
in ten]ia de subtext, folosind sugestii cul-
tu rale sau de via]` de multe ori dispara-
te, \ns` eficiente, experimenta emisia 
unor sunete pentru a g`si efectul optim.

Am avut prilejul s` particip la deve-
nirea spectacolului Lear de la \nceput, 
c~nd a fost doar cuv~ntul, fiindc` am co-
la borat cu Andrei {erban la realizarea 
tra ducerii textului shakeaspearian – a[a 
cum a fost adaptat de regizor pentru 

spec tacolul s`u. A[ spune c` versiunea 
sce nic` decupeaz` din textul original 
esen ]a piesei, care prin scurtcircuit`ri 
ni se ofer` cu [i mai mult dramatism, par-
 c`, \n orizontul nostru de timp accele-
rat. {i cu o mai mare limpezime. Specta-
co lul ne d` prilejul s` auzim din nou 
une le dintre cele mai tulbur`toare [i 
me morabile replici ale lui Shakespeare.

E o poveste care ni se adreseaz` [i 
din care facem parte: despre enorma di-
ficultate a rela]iei dintre p`rin]i [i co-
pii, despre orbire [i gre[eal`, despre o 
lu me distrus` iresponsabil prin abuz de 
pu tere [i apoi neasumare a responsabili-
t` ]ii, devotament [i abandon, instincte-
le care fac din om un animal [i purita-
tea a ceea ce este primar, despre descu-
rajare [i mersul, totu[i, \nainte. Cum 
spune Shakespeare, la care nimic nu se 
roste[te cu un singur sens – v~nt [i ploa ie 
vor mai fi – [i dup` – \ncheierea specta-
colului. Panta rhei. Lear se \ncheie ast-
fel cu o nou` deschidere.

|n tragedia shakespearian` sunt ab-
sorbite ecourile unei experien]e umane 

vaste, tragedia [i sensurile omului se 
afl` \n fluid` comunicare cu \ntregul cos -
mos [i se reflect` \n/din microcosm. Avem 
a face cu o situare a omenescului care 
de p`[e[te m`sura familiar` nou` ast`zi 
[i de care ni se aduce aminte acum. 
Este o pies` a Rena[terii, care devine, 
prin mii de fire, a noastr`. Spectacolul 
lui Andrei {erban materializeaz` multi-
ple sensuri folosind timpul lung al tea-
trului, de la strig`tul tragic la incan ta-
]ia ritual`, de la misterul medieval la 
commedia dell’arte, feerie, teatrul ab-
surdului, expresionism, naturalism, 
pam flet politic [i chiar, \n partitura Bu-
fonului, tu[e de roman]` l`ut`reasc` [i 
hip-hop. Este adus` la suprafa]` mai 
mult ca oric~nd latura comic`, de care 
tin de s` se uite din cauza gravit`]ii pie-
sei. Bufoneria cu t~lc atinge [i momen-
te de ludic pur, de care vom fi sedu[i, 
ceea ce ne face cu at~t mai vulnerabili 
pen tru momentul c~nd izbucnesc cruzi-
mea, violen]a, distrugerea. Autodistru-
gerea. Spa]iul \n care ne mi[c`m are 
vaste repere, \n divin, ca [i \n cea mai 
joas` instinctualitate, con]ine misterul 
r`ului [i binelui: semnifica]ia omului 
ne disimulat de hainele \n[el`toare ale 
civiliza]iei. R~sul [i lacrimile, sublimul 
[i abjec]ia se amestec`. Sunt momente \n 
care sim]i energia stranie, intens` a dia-
lo gului peste timp [i peste morm~nt, 
elec triz~nd, magic, \ntregul spa]iu. Mo-
mente construite \n timpul repeti]iilor, 
spon tan, organic. Scenografia lui Dra-
go[ Buhagiar figureaz` o imago mundi
\n care linii simple ascund un relief as-
cuns, \n care suprafa]a neted` are ime-
diat dedesubt p`m~nt [i ap`. Lumin`. 
Harta – ]ara \mp`r]it` de Lear – (doar 
alu ziv o hart` a Rom~niei) este pictat` 
pe piele [i folosit` de personaje (fiicele 
cele mari, ginerii) \ntr-un fel care poate 
im presiona subliminal, ca un organism 
sf~ [iat. Furtuna, mai degrab` un cutre-
mur (replic` a \nt~mpl`rilor umane) 

face ca \n fa]a ochilor no[tri s` se d`r~-
me zidul aparent at~t de solid al civili-
za ]iei – [i d`r~m`turile (cultura) rede-
vin natur` (un munte). 

Este saga transform`rii prin expe-
rien]` [i suferin]`: Gloucester – pe care 
Va leria Seciu \l \mbrac` \n marea ei 
ar t`, inconfundabil` – ajunge la clarvi-
ziune moral` abia pierz~nd ochii cu ca re 
nu s-a priceput s` vad` lumea. Dana Do-
garu, „cel`lalt Gloucester“, d` alte nuan-
]e personajului [i este impresionant`.

Mariana Mihu] \n Lear ne ofer` un 
recital actoricesc de mare clas`, ea ne 
apa re mai-mare-dec~t-via]a, parc`, \n 
ca pacitatea de a aluneca de la oarb` \n -
cre dere \n sine [i capriciu la fragilitate, 
de la adev`r la disimulare, de la for]a 
sta tuar` a r`zbun`rii la sl`biciune, de 
la un fel de s`n`tate opac` la nebunia 
clar v`z`toare, de la profan la sarcasm 
– p~n` la tulbur`toarea apoteoz`/dis pa-
ri ]ie final`, \ntr-o alt` ordine a lucruri-
lor – l`s~nd urma[ilor o lume sf~r te-
ca t`. Regizorul ne ajut` prin acest per-
sonaj s` extrapol`m memoria totalitaris-
mu lui [i multe alte laturi.

Cu excep]ia Marianei Mihu], dis tri-
bu ]ia este dublat` [i actri]ele joac` ro-
luri multiple, de la spectacol la specta-
col. Practic \ntreaga echip` de actori con -
tribuie la realizarea acestui spectacol 
de anvergur`, nu exist` rol neglijabil.

Premiera: \n noiembrie, la Bucure[ti, 
pe scena Teatrului Bulandra, \n cadrul 
Fes tivalului Uniunii Teatrelor Europene.

IOANA IERONIM

Lear [i noi, 
\n viziunea lui Andrei Æerban

Teatrul „L.S. Bulandra“
Lear de William Shakespeare

Regia: Andrei {erban
Traducerea: Ioana Ieronim, And-

rei {erban, Dana Dima
Versiunea scenic`: Andrei {erban 

Decor: Dragos Buhagiar 
Costume: Lia Man]oc
Cu: Mariana Mihu], Valeria Se-

ciu, Dana Dogaru, Ioana Pavelescu, 
Virginia Mirea, Andreea Bibiri, Dori-
na Chiriac, Daniela Nane, Ioana Ma-
caria, Lia Bugnar, Iuliana Ciugulea, 
Ada Navrot, Emilia Bebu, Irina Un-
gureanu, Rodica Laz`r, Nicoleta 
H~ncu, Maria Obretin, Mihaela 
Mih`escu, Ilinca Manolache, Liliana 
Pan`, Cristina Casian, Gabriela Ro-
manov, Profira Serafim, Anca Con-
stantin, Geo Dinescu, Ana Covalciuc
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La Bucure[ti, \ntre 23 mai [i 21 iu-
nie, a avut loc cea de-a treia edi]ie a Bie-
na lei interna]ionale de art` contempo-
ran` Bucure[ti. |n raportul final BB3 – 
co municat la doar trei zile de la \nchi-
dere – s-a vorbit despre succesul f`r` 
pre cedent al acestei edi]ii, de aten]ia 
me dia mult mai mare acordat` ei, de 
fap tul c` num`rul de vizitatori s-a du-
blat de la edi]ia trecut`, el fiind de 
51.000 de persoane.

Vizibilitatea BB este un lucru ce nu 
poate fi negat – organizatorii bienalei, 
R`z van Ion [i Eugen R`descu, [tiu s` 
se ocupe perfect de promovarea BB, sunt 
foarte prezen]i [i activi \n tot ceea ce \n -
seamn` lumea artei rom~ne[ti [i locu-
rile ei de \nt~lnire, fie ele reale sau vir-
tuale. Stickerele BB3 au \mp~nzit ora-

[ul \nc` din toamna trecut`, site-ul BB 
este unul extrem de profesionist, [i este 
impresionant cum \n acest moment, pe 
site, la nici o lun` de la \nchiderea BB3,
s-a deschis un nou capitol: BB4 – cu un 
nou concept, cu un curator, Felix Vogel, 
care la doar 23 de ani va fi probabil cel 
mai t~n`r curator din istoria inter na]io-
na l` a bienalelor.

De[i \ncerc~nd s` aib` o vizibilitate 
mare [i folosind instrumentele unui ma-
re eveniment ([i nelu~nd \n calcul „ero-
rile“, at~t cele tipografice, de pe etiche-
tele lucr`rilor [i din cataloage, c~t [i pe 
cele de organizare: u[i \n mai multe r~n-
duri \nchise atunci c~nd ar fi trebuit s` 
fie larg deschise), Bienala Bucure[tiului 
r`m~ne \nc` o bienal` mic`, de ni[`. 
Asta nu \nseamn` c` organizatorii nu 
reu [esc, \ncet-\ncet, ceea ce [i-au pro-
pus. Citind statement-ul general al bie-
nalei [i parafraz~ndu-l, apare evident 
faptul c` ei \ncearc` s` determine publi-
cul „s` treac` peste sentimentul de \nde-
p`r tare de arta contemporan`“, c` se 
vor o structur` care s` „transforme Bu-
cu re[tiul \ntr-un c~mp de ac]iune artis-
tic`, s` sparg` izolarea cultural`“ [i s` 
creeze un dialog dinspre local c`tre glo-
bal. E normal ca, \n acest moment [i pe 
fun dalul existent, BB s` fie \nc` un eve-
niment destinat unui cerc restr~ns. S` 
ob]ii acel echilibru \ntre „calitatea este-
tic`/artistic` [i popularitate“ e un proces 
complicat [i de lung` durat`, cu at~t mai

mult \ntr-un spa]iu estic, ca Ro m~ nia, 
dar \n general dificil aproape oriun de.

BB3 face \nc` un pas \n demersul 
s`u. Se plaseaz` pe o scen` artistic` 
„deo camdat` c`ldu]`“, pasiv`, a[a cum 
o nume[te R`zvan Ion \ntr-un interviu 
rea lizat \mpreun` cu Eugen R`descu, 
luat curatorilor acestei edi]ii, suedezii 
Jan-Erik Lundström [i Johan Sjöström. 
|[i asum` acest spa]iu, faptul c` orice 
pro iect artistic are implica]ii socio-poli-
tice, c` folose[te drept instrument „ener-
gia“ [i eclectismul Bucure[tiului, „isto-
ria (sau isteria) lui zbuciumat`“ (Eugen 
R` descu), deciz~nd ca tema BB3 s` fie 
cartografierea contemporaneit`]ii. Car-
tografierea lumii de azi ca tem` a unei 
bienale aflate \ntr-un proces de autole-
gitimare [i, mai mult dec~t at~t, lan-

sat` \ntr-un demers de „alfabetizare“ a 
pu blicului contemporan local, „\ncura-
jarea alfabetiz`rii cartografice“, a[a 
cum \[i definesc curatorii demersul la 
un moment dat, \nseamn` alfabetizarea
ine vitabil` pe care un asemenea eveni-
ment trebuie s` o fac`. C`ci, \ncerc~nd 
o defini]ie a fenomenului extins al bie-
nalelor, am putea spune c` acestea sunt 
cartografieri ale spa]iului care le pro-
duce, sunt h`r]i ale lumii contempora-
ne, inter-h`r]i deopotriv` ale vie]ii artis-
ti ce, sociale [i politice actuale. Bienale-
le sunt cele care au capacitatea s` dese-
neze o societate, s` o marcheze, s` defi-
neasc` starea de lucruri prezent`. Or, 
alegerea cartografierii drept tem` este 
echivalent` cu \ns`[i legitimarea feno-
menului, ca [i cu tentativa de a deschi-
de larg ochii publicului neavizat c`tre o 
„politic` a cunoa[terii“.

Dup` cum se autodefine[te, BB3 s-a 
vrut „o expozi]ie, un proiect, un centru 
de resurse [i un manifest“ (conform tex-
tului curatorilor din Pavilion vol. 1). De 
aceea, aceast` edi]ie nu a fost foarte spec-
taculoas` sau, mai bine spus, spectaculo-
sul nu a fost unul la \ndem~n`, ci per-
ceptibil doar \n urma cercet`rii riguroa-
se, c`reia trebuia s` \i dedici timp. Spec-
ta culosul lumii contemporane, o lume 
f` cut` din scheme, re]ele, o lume re-
dus` [i simplificat` la maximum, prin 
di ferite tehnici [i focaliz~nd pe diverse 
aspecte. De la Atlasul Metropolitan Mon-

dial la amplele proiecte TheyRule.net [i 
hackitectura.net, la Harta Dymaxion aer-
ocean a lumii, la Atlasul Le Monde Diplo-
matique, la Harta \nchisorilor, Proiec]ia
Peters, „Imaginea-busol`“ a organiz`rii 
so ciale sau Atlas Linguarum Europae. Al`-
turi de colec]ia de h`r]i, \n cele cinci spa -
]ii de expunere (ele \nsele produc~nd 
har  ta unui timp [i spa]iu anume al Ca-
pitalei, pe axa nord-sud a ora[ului: Mu-
zeul de Geologie, Pavilionul Unicredit
pe Bd. Titulescu, Galeria Simeza, Ori-
zont [i Hanul cu Tei), arti[tii [i-au creat 
propria cartografiere.

Proiectul Liei Perjovschi, Globuri Co-
lec ]ie Nelimitat`, 1990-ast`zi, colec]ia de 
pes te 1.500 de obiecte \n form` sau im-
primate cu imaginea planetei, pre s`-
ra t` \n Muzeul de Geologie, \l transfor-
 m` pe vizitator \n protagonistul unui 
per formance f`r` s` fi fost preg`tit pen-
tru asta. Descoperirea obiectelor-intrus 
sau care ajung s` se confunde cu expo-
natele te transform` \n detectivul une-

ori confuz al celor mai stranii forme con-
tem porane. Apoi, sunt proiectele lui Mi-
kael Lundberg, Linia vie]ii, ale traseului 
zilnic a cinci ani din via]a artistului, tra-
seu ce devine repetitiv [i monoton. 
Apoi, e Bukhara al Monei Hatoum, covo-
rul persan identic cu cel al copil`riei, 
ros, m~ncat de molii \n forma globului 
p` m~ntesc, e Harta din carne a continen-
tului american realizat` de artistul 
Karlo-Andrei Ibarra, Rom~nia dese-
nat` pe h~rtie igienic` ieftin` roz de 
Adrian Matei [i de aici no]iunea de 
„igie  n` social`“. Este, de asemenea, ex-
traordinarul proiect al artistului ger-
man Lukas Einsele, One Step Beyond, ra-
port asupra minelor antipersonal [i a 
vic timelor sale, studiu emo]ional accesi-
bil pe http://www.one-step-beyond.de. 

Lucrarea lui Renaud Auguste-Dor-
meuil, The Day Before_Star System, este 
ima ginea bol]ii cere[ti, cu o zi \naintea 
bombardamentului militar. Guernica, 
Hiroshima, Bagdad, New York. Nu dese-
na rea unei h`r]i, nu inventarea unei 
noi tehnici, ci fotografia constela]iilor 
ce re[ti, fotografia calmului, a lini[tii de 
dinainte – cerul-victim`, v`zut ca o 
]in t` a atacatorului (pe aceea[i linie se 
pla seaz` t~n`rul artist israelian Sagi 
Groner, \n cel mai recent proiect al s`u, 
Scale Tale, prezentat anul acesta la Ca-
sino Luxembourg, \n cadrul expozi]iei 
de amploare Locked In, el construind ma-
chetele exacte ale unor locuri distruse 
de bombardamente – macheta ca simbol 
a ce va fi [i e doar \n stadiu de proiect, [i 
nu a ce a fost [i acum nu mai exis  t`).

BB3 face harta lumii contemporane, 
nu calcul, ci rizomul – „harta poate fi de-
se nat` pe un zid, poate fi conceput` ca o 
oper` de art`, poate fi construit` ca o ac-

]iu ne politic` sau ca o medita]ie“ (Deleu-
ze, Guatarri, Mille plateaux, „Rhizome“,
p. 20, Paris, Minuit). |n urma BB3 r`-
m~n at~t o colec]ie de texte critice \n ju-
rul conceptului de hart` [i una de h`r]i 
[i proiecte artistice ale cartografierii (vi-
zi bile \n Pavilion, vol. 1-2), c~t [i \nc` o 
lec]ie reu[it` de alfabetizare a lumii 
con temporane.

DARIA GHIU

Alfabetizarea cartografic` BB3

Lia Perjovschi, Globuri Colec]ie 
Nelimitat`, 1990-ast`zi

Mona Hatoum, Buckhara
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Muzeul Na]ional de Art` al Ro m~ ni-
ei, beneficiind de sprijinul Ministerului
Cul turii [i Cultelor, a achizi]ionat, pe 
par cursul anului 2007 [i la  \nceputul 
anu lui 2008, [i [i-a  \mbog`]it cu un nu-
m`r de 71 de lucr`ri valoroase colec ]ii le 
de art` veche rom~neasc`, art` mo-
dern` rom~neasc`, art` grafic`, art` eu-
ro pean`, art` decorativ` [i art` orien-
tal`. Reunirea acestora  \ntr-o ampl` [i 
ine dit` expozi]ie, intitulat` generic 
Achi zi]ii 2007–2008,  \nso]it` de un ca-
talog succint al lucr`rilor, ofer` publicu-
lui un discurs artistic construit pe crite-
rii cronologice, un concept expozi]ional 
coe rent [i o viziune panoramic` asupra 
crea ]iei artistice rom~ne[ti [i universa-
le.

Reconstituirea unei incursiuni alea-
torii [i, \n acela[i timp, coerente prin is-
toria artei, eviden]iat` prin selec]ia lu-
cr` rilor [i conceptul expozi]iei, necesit` 
o re-definire [i o re-problematizare a 
unor concepte cheie ca: tradi]ie [i mo-
dernitate, academism [i avangardism, 
iden titate [i alteritate. Propunerea unui 
dis curs cvasicronologic cu o component` 
for matoare evident`, fundamentat pe 
un dialog elocvent [i pe analogie \ntre 
ope re, a fost o provocare pentru organi-
zatori, deoarece, datorit` diversit`]ii epo-
cilor, arti[tilor [i operelor, nu mai pu-
teau fi respectate regulile de panotare 
tra di]ionale. Construit pe criterii elitis-
te [i estetice, discursul propus ofer` pu-
blicului posibilitatea s` descopere para-
digma cultural` a fiec`rei epoci, s` se 
transpun` \n mentalitatea acesteia [i 
s` simpatizeze cu capodoperele.

Selectarea lucr`rilor [i integrarea 
acestora – cu excep]ia Portretului \mp` ra-
tu lui Iosif al-II-lea al Austriei realizat de 
atelierul pictorului Martin van Mey-
tens [i expus \n Galeria de Art` Euro-
pean` – \ntr-un concept expozi]ional 
unic, sunt consecin]ele necesit`]ii unei 
po litici juste [i transparente de achizi]ii 
a muzeului, ca institu]ie aflat` \n sluj-
ba comunit`]ii.

Ini]iativa Muzeului Na]ional de 
Ar t` al Rom~niei de a expune achizi]iile 
sale din ultimii ani se datoreaz` [i valo-

rii incontestabile [i inestimabile a lu cr`-
ri lor achizi]ionate, care \n prezent \mbo-
g` ]esc patrimoniul s`u cu nume de rezo-
nan]` pentru arta rom~neasc` moder-
 n`, ca: Niccolo Livaditti, Ion Andreescu, 
{tefan Luchian, Francisc {irato, Gheor-
ghe Petra[cu, Theodor Pallady, Ion Theo-
dorescu-Sion, Marcel Iancu, Eusta]iu 
Stoe nescu, Jean Al. Steriadi, Arthur 
Gar guromin Verona, Alexandru Ciucu-
rencu, Constantin D. Stahi, Nicolae Pe-
trescu-G`in`, Octavian Smigelschi, Ni-
colae Vermont, dar [i pentru arta euro-
pean`: Martin van Meytens, Domenico 
Bossi, Augustin Christian Ritt, Jean 
Bap tiste Jacques Augustin. O atrac]ie 
a expozi]iei, care poate suscita intere-
sul publicului vizitator, sunt cele patru 

icoane pe lemn pictate \ntre secolele al 
XV-lea [i al XIX-lea de atelierele cre-
tan, de cel rusesc ({coala de la Novgo-
rod?) [i de cel al lui Mincu Zugravul [i 
ma nuscrisul talismanic realizat, \n se-
colul al XVIII-lea,  \n Imperiul Otoman.

Fiecare lucrare expus` are o poveste 
unic`, care poate suscita interesul publi-
cu lui. Astfel, icoana R`stignirea lui Iisus 
Hristos, pictat` pe lemn \n secolul al XV-
lea, este unicat \n ]ar`, a fost publicat` 
pentru prima dat` de I.D. {tef`nescu [i 
apar ]ine ca factur` picturii moldo ve-
ne[ti. Realizat` probabil \ntr-un atelier 
de iconari ru[i, icoana pe lemn Sf. Ioan 
Bo tez`torul, ca tipologie [i iconografic, 
pare s` fi f`cut parte dintr-un iconostas 
de secol al XVI-lea. Atribuit` unui me[-
ter cretan de la sf~r[itul secolului al 
XVII-lea, icoana pr`znicar Sfin]ii Nico-
lae, Varvara [i Sava corespunde, din punct 
de vedere iconografic, reprezent`rii tra-
di ]ionale prescrise de erminii [i respec-
 t` ordinea impus` de calendarul litur-
gic. Pictat` ini]ial pe ambele fe]e \n ate-
lierul lui Mincu zugravul, icoana Grup
de sfin]i dateaz` de la \nceputul secolu-
lui al XIX-lea [i reprezint` un grup de 
opt sfin]i, recognoscibili fiind numai Sf. 
Ste lian, Sf. Ierotei [i Sf. Nicolae.

Tabloul lui Niccolo Livaditti, Familia
stolnicului Bobeic`, este una dintre pri-
mele picturi de [evalet din ]ara noastr` 
[i \nf`]i[eaz` schimb`rile radicale de 

men  talitate [i interes, pe care le-a sufe-
rit societatea rom~neasc` \n prima ju-
m` tate a secolului al XIX-lea, prin im-
punerea burgheziei ca principal coman-
ditar [i, prin urmare, prin crearea unui 
nou tip de reprezentare. Premerg`tor al 
picturii rom~ne[ti moderne, Ioan An-
dreescu reconstituie \n peisajul s`u 
Case la Asnières, prin zugr`virea casei \n 
care a locuit C.A. Rosetti, un moment 
din istoria exilului rom~nesc. Influen]at 
de postimpresionism [i \n special de sin-
te tismul lui Gauguin, {tefan Luchian 
picteaz`, \n anii 1904–1906, o serie de 
peisaje – printre acestea merit~nd s` 
fie consemnat` [i Cas` cu gard – \n preaj-
ma casei sale de pe strada Povernei.

Pictura lui Francisc {irato, pendu-
l~nd \ntre tradi]ie [i modernitate, se 
evi den]iaz` printr-un interes constant 
[i consecvent pentru peisaj [i pentru 
por tretistica feminin`: lucrarea Feti]`
cu rochie albastr` fiind expus` al`turi de 
tablourile lui Nicolae Tonitza, \n 1938, 
la expozi]ia personal` a artistului de la 
sediul Funda]iei Dalles. Personalitate 
marcant` a \nceputului secolului al XX-
lea al`turi de Theodor Pallady, Gheor-
ghe Petra[cu se impune, \n T~rg la Si ghi-
[oa ra, printr-o viziune artistic` tradi]io-
na list` preluat` din atelierul academis-
tului William Bouguereau, contaminat` 
\ns` de lumina cald` a peisajelor de la 
Vitré. Sintetismul [i tematica peisaju-
lui Muntele Sainte-Victoire Theodor Pal-
lady, preluate de la postimpresioni[ti, 

se manifest` prin reiterarea unui su-
biect preferat de Cézanne, printr-o reac-
tua lizare a temeiurilor artei sale, dar [i 
prin esen]ializarea [i interpretarea da-
telor exterioare. Puternic ancorat` \n 
tra di]ie [i \n specificul na]ional, pictura 
lui Ion Theodorescu-Sion va aborda, \n 
lu crarea Natur` static`, o „tehnic` vigu-
roas`“ [i un contrast puternic de clar-
obscur, care caracterizeaz` \ntreaga se-
rie de naturi moarte realizate de artist \n 
anii 1923–1924.

Pictor naturalizat austriac, Martin 
van Meytens, autorul Portretului \mp` ra-
tu lui Iosif al II-lea, a fost unul dintre pic-
torii de curte austrieci care, \n calitatea 
sa de pre[edinte al Academiei de Arte 

din Viena, a creat o \ntreg` [coal`. Iscu-
sit miniaturist, italianul Domenico Bos-
si a acordat o aten]ie deosebit` detalii-
lor [i a realizat, ca \n Portret de femeie,
efi gii ale frumuse]ii [i candoarei unor 
per sonaje celebre. Augustin Christian 
Ritt, pictor de compozi]ii alegorice, de 
acua  rele [i de minaturi, s-a eviden]iat \n 
secolul al XVIII-lea ca excep]ional por-
tretist. Pictor oficial al Cur]ii regale 
franceze din perioada lui Napoleon I [i 
Lu dovic al XVIII-lea, Jean Baptiste 
Jacques Augustin s-a afirmat ca minia-
turist original [i novator la Salonul Ofi-
cial [i a avut numero[i discipoli.

Tema v~n`torului marcheaz` [i de fi-
ne[ te lucr`rile de grafic` ale lui Gheor-
ghe Petra[cu, \ncep~nd cu anul 1913, 
dar revine [i mai t~rziu \n c~teva acua-
rele de o valoare artistic` deosebit`. 
Frec  vent~nd intens anturajul colec]io-
na rului Alexandru Bogdan-Pite[ti, Ni-
colae Petrescu G`in` este fascinat de fi-
gura acestuia. Crea]ia lui Octavian Smi-
gel schi, plas~ndu-se la punctul de inter-
fe ren]` \ntre secolele al XIX-lea [i al 
XX-lea, traverseaz` mai multe etape sti-
lis tice, ilustrate de lucr`rile de grafic` 
prezente \n expozi]ie: de la simbolism [i 
Art Nouveau la revenirea la un specific 
na]ional original. Carnetele de desene 
ale lui Nicolae Vermont sunt ni[te confe-
siuni artistice veritabile, \ncerc~nd s` 
evi den]ieze etapele pe care le parcurge 
artistul \n c`utarea propriei sale iden ti-
t`]i.

Av~nd o func]ie protectoare [i tauma-
tur gic`, manuscrisul talismanic, reali-
zat \n secolul al XVIII-lea \n Imperiul 
Oto man, con]ine nou` file cu texte reli-
gioase cu „numele frumoase“ ale lui 
Dum nezeu, rug`ciuni [i legenda „celor 
[ap te din Efes“. 

Lucr`rile expuse, achizi]ionate din 
colec]ii particulare, au fost prezentate 
publicului, din cauza timpului scurt, cu 
starea de conservare [i de restaurare 
ini ]ial`. Dup` \nchiderea expozi]iei, o 
parte dintre lucr`ri vor fi prezente \n 
ga leriile permanente ale Muzeului Na-
]io nal de Art` al Rom~niei, iar cealalt` 
par te vor fi restaurate.

ALINA SKULTETY

Achizi]ii 2007–2008

arte vizuale
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Cannes, 1992. |n aceast` mare pia]` a filmului 
mon dial, \n care un loc \n competi]ia oficial` repre-
zint` deja o important` promisiune de difuzare, un 
pro duc`tor – [i, \n acela[i timp, distribuitor, regizor [i 
de ]in`tor al unor s`li de cinema etc. – organizeaz` o 
pro iec]ie pentru pres`. Filmul este o coproduc]ie fran-
co-rom~n`, altfel spus un eveniment \ntr-un context \n 
care recentele schimb`ri radicale din Europa de Est 
atrag aten]ia lumii \ntregi; [i totu[i, proiec]ia trebuie 
anu lat`. Din cei mai bine de trei mii de ziari[ti acre di-
ta]i la Cannes, nici unul nu a fost prezent. Mai t~rziu, 
pro duc`torul se hot`r`[te s` pl`teasc` fotografi, al-
minteri absen]i, ca s` imortalizeze celebra urcare a 
sc` rilor ce duc spre marea sal` a palatului unde va 
avea loc proiec]ia oficial` a filmului. Sala va fi pe trei 
sfer turi goal`... Marin Karmitz (n`scut el \nsu[i la Bu-
cu re[ti \n 1938 [i trebuind s` fug` din ]ar` pe c~nd 
avea nou` ani) \[i aminte[te foarte bine \nt~mplarea. 
El prezint` \n acel an filmul Balan]a de Lucian Pinti-
lie. Dac` va trece neobservat la Cannes, filmul, odat` 
di fuzat \n Fran]a, va avea un succes de critic` [i de 
pu blic. Doi ani mai t~rziu, Pintilie [i Karmitz vor re-
veni cu O var` de neuitat [i Festivalul de la Cannes le 
va acorda ceva mai mult` aten]ie. Suntem departe de 
con sacrarea survenit` odat` cu 4 luni, 3 s`pt`m~ni [i 2 
zile al lui Cristian Mungiu, care ob]ine Palme d’Or, [i, 
\m preun` cu acest premiu, recunoa[terea cinemato-
grafului rom~nesc – adic` a \ntregii Rom~nii – la cinci-
spre zece ani de la p`]ania de la Cannes a lui Pintilie. 
„Juriul Festivalului de la Cannes, acord~nd, \n 2007,
Palme d’Or filmului 4 luni, 3 s`pt`m~ni [i 2 zile, a ales 
s`-l recompenseze pe Cristian Mungiu, un cineast pu-
]in cunoscut, [i \n acela[i timp s` confere o distinc]ie 
unei ]`ri men]ionat` de atunci cu regularitate \n pal-
maresul ultimilor ani: Un Certain regard pentru
Moar tea domnului L`z`rescu \n 2005 [i California drea-
min’ \n 2007 sau Camera d’Or pentru A fost sau n-a 
fost?, \n 2006.“1 Dar consacrarea aceasta, f`r` s` o 
lu`m \n considerare pe cea a cinea[tilor genera]iei lui 
Mun giu, nu este ea oare [i cea a unui cineast icono-
clast care poate c` a deschis calea acestei noi gene ra-
]ii?

|n cadrul Festivalului „Insolite Roumanie“ (2008), 
or ganizat de asocia]ia Balkans-Tranzit, \n Norman-
dia, Fran]a2, lui Lucian Pintilie i-a fost consacrat` o 
sea r` de film. Cu acest prilej, c~]iva spectatori pre-
zen]i – dintre care o bun` parte erau rom~ni – au pu-
tut descoperi – sau redescoperi – Prea t~rziu, un lung-
metraj realizat \n 1996, [i Tertium non datur, ultima 
crea ]ie a cineastului rom~n, un scurtmetraj de patru-
zeci de minute. Filmele sunt emblematice pentru ob-
sesiile lui Pintilie, mai precis, critica unei societ`]i 
care anuleaz` dreptul de a fi uman, respingerea ori c`-
rei provoc`ri na]ionaliste [i raporturile Rom~niei cu 
Oc cidentul.

Prea t~rziu este povestea lui Costa (R`zvan Vasiles-
cu), un procuror care conduce o anchet` despre moar-
tea suspect` a unui miner \n Valea Jiului. Ancheta ca-
p` t` o alt` dimensiune c~nd ies la iveal` leg`turile cu 
tre cutul politic al ]`rii. Descriind o societate care zdro-
be[ te fizic, moral [i social individul (minerii m`n~nc` 
[o bolani etc.), se face de asemenea portretul unui om 
„obsedat de ideea c` trebuie s` \[i r`scumpere la[itatea 
de alt`dat`“. A[a cum afirm` Sylvie Rollet \ntr-un ar-
ticol consacrat filmului3: „Asupra lui (Costa), la fel ca 
[i asupra tuturor celorlal]i, apas` povara gre[elii ante-
rioa re: supunerea“. O povar` despre care vorbe[te Pin-
ti lie atunci c~nd \[i aminte[te despre unul dintre pri-
mele spectacole asupra c`rora comisia de cenzur` a in-
sis tat de mai multe ori s` \l corecteze. Pe atunci, Pin-
tilie s-a supus voin]ei acestui instrument al puterii 
p~ n` c~nd crea]ia sa nu mai sem`na cu nimic4. Ru [i-
nea aceasta a fost pentru el generatoarea nesupunerii 
sale. {i marcheaz` \nceputul exilului s`u. 

Pintilie nu va obosi s` chestioneze viitorul ]`rii 
sale. |n filmul Balan]a, a c`rui ac]iune se petrece \n ul-
ti mele momente ale dictaturii comuniste, cuplul cen-
tral interpretat de R`zvan Vasilescu [i Maia Morger-
stern \ndreapt` o arm` c`tre spectator. Dialog: ea: 
„Vreau s` \mi faci un copil. Va fi ori un geniu, ori un 
cre tin“, el: „Prea bine, dac` e normal \l omor cu m~na 
mea“.

|ns` Rom~nia de dup` Ceau[escu nu d` na[tere 
nici unuia, nici celuilalt. Pentru Pintilie, aceast` nou` 
lume nu este dec~t cel`lalt versant care duce spre o 
pant` periculoas`. Uniformizarea [i g~ndirea unic`. 
Anu larea diferen]ei.

|n Prea t~rziu, mina este „o rezerv` de urangutani 
pro gramabil` la comand`“5. Aceasta este Rom~nia 
post ceau[ist`?

Ca s` surprind` prezentul [i s` vorbeasc` despre 
viitor, Pintilie abordeaz` de dou` ori trecutul. O var` 
de neuitat [i Tertium non datur \mpart, \n filmografia ci-
neastului iconoclast, particularitatea de a fi ni[te fil-
me de epoc`. Dac` \n O var` de neuitat ac]iunea se pe-
trece \n 1925 [i vorbe[te, printre altele, despre devie-
rile na]ionaliste care pot conduce la epur`ri etnice, \n 
Tertium non datur autorul creeaz` o „parabol` tragico-
mic` despre integrarea ultimilor ]`r`noi complexa]i 
de aceast` fic]iune care este Europa“. |n acest film, in-
spirat de nuvela Capul de zimbru a lui Vasile Voicules-
cu, o unitate a armatei rom~ne prime[te vizita a doi 
ofi ]eri germani. Ne afl`m \n prim`vara lui 1944, iar 
sce na se petrece \ntr-o sal` de clas` pierdut` undeva 
prin Ucraina. |n timpul unei mese improvizate, unul 
din tre ofi]erii germani arat` asisten]ei „capul de zim-
bru“, un timbru din care nu exist` dec~t dou` exem-
plare \n toat` lumea. Bine\n]eles c` ofi]erul pierde 
tim brul [i onoarea solda]ilor rom~ni este \n joc... Dar 
despre ce onoare este vorba? „|n fa]a por]ilor \ntredes-
chise ale Europei agit`m stindardul zdren]uit al onoa-
rei noastre.“ Onoare absurd`, ruina unei grandori ilu-
zorii, care, \n exuberan]ele ei, st~rne[te ridicolul. 
„Onoa rea vexat` gesticul~nd pe marginea pr`p`stiei 
pro duce efecte comice.“

Onoarea Rom~niei fiind cernit`, Pintilie, flutur~nd 
ne supunerea, \[i salveaz` pielea p`r`sind ]ara. Pe du-
ra ta exilului s`u \n Europa de Vest, munca sa de cineast 
\i va fi recunoscut` \n Fran]a, mai \nt~i de profesio-
ni[ti, apoi de public. Un public, \n primul r~nd cinefil, 
c`ci, dac` publicul acesta curios pare s` sporeasc`, r`-
m~ ne totu[i sc`zut ca num`r [i filmele lui Pintilie nu 
vor fi difuzate dec~t \n s`lile clasate drept de art` [i 
de avangard` – filmele lui Mungiu r`m~n~nd o ex cep-
]ie. At~t timp c~t Pintilie, sau Mungiu, sau Puiu nu \l 
vor pune pe R`zvan Vasilescu, \nve[m~ntat \n cap` [i 
co lan]i, s` ]~[neasc` pe deasupra zg~rie-norilor pen-
tru a salva lumea, cu siguran]` c` situa]ia nu se va 
schim ba prea mult. Dar asta este valabil pentru ceea 
ce se cheam`, „impropriu“ dup` mine, dar din lips` de 
ceva mai bun, filme de autor, indiferent c` este ro-
m~n, francez, japonez etc. |n ’92 Pintilie a avut [ansa 
de a \nt~lni un produc`tor care, pe atunci, conducea 
unul dintre primele lan]uri de s`li de cinema \n care 
erau difuzate „filmele de autor“ \n Fran]a. Or, trebuie 
s` recunoa[tem, \n Rom~nia situa]ia este una dintre 

cele mai grave, c`ci starea infrastructurilor pentru 
difuzarea filmelor \n s`lile de cinema sf~r[e[te prin a 
face chestiunea alarmant`. Num`rul de s`li de cine-
ma a cobor~t de la 450 la 75 \n toat` ]ara (unii afirm` 
c` sunt 40 de s`li de cinema active pentru o popula]ie 
de 23 de milioane de locuitori!).

Este o art` care cost` foarte scump – chiar dac` 
Pin tilie vorbe[te de o m~n` de lucru scandalos de ief-
tin` –, care are nevoie s` fie difuzat`, care trebuie s` 
fie difuzat` \n s`li de cinema obscure. Iar experien]a 
pro iect`rii filmului 4 luni, 3 s`pt`m~ni [i 2 zile de Mun-
giu, difuzat \n vechi s`li de cinema, arat` teribila si-
tua ]ie \n care se afl` cinea[tii. Doar festivalurile, cu 
pre c`dere festivalurile interna]ionale, le permit re pre-
zen tan]ilor tinerei genera]ii s` \[i prezinte crea]ia.

Aceast` lips` de vizibilitate este, \n general, moar-
tea anun]at` a unei crea]ii, chiar a unei arte \n totali-
tatea ei. Da, Pintilie a avut norocul s` \l \nt~lneasc` 
pe Karmitz \n Fran]a [i, poate, a oferit la r~ndul lui, 
prin intermediul filmelor sale despre situa]ia din Ro-
m~ nia, [ansa altor cinea[ti de a se face cunoscu]i. Pen-
tru Daniel Burlacu [i pentru Radu Mih`ileanu este 
vorba de o chestiune de conjunctur`. Daniel Burlacu: 
„Cred \n primul r~nd c` cinea[tii acestei noi genera]ii
(cea a lui Mungiu, Porumboiu, Puiu...) au fost la locul 
po trivit la momentul potrivit. Itinerariul lor este unul 
aproape clasic. Cannes a contat mult pentru majoritatea 
dintre ei, au trecut prin circuitul Cinéfondation, scurt-
metrajele au fost prezentate la Cannes. Au avut, de ase-
menea, contacte cu cinematografia european` [i mon -
dia l`. (...). |n acest moment, beneficiem de faptul c` se 
face panoramarea cinematografului rom~nesc“. Pen   tru 
Mi h`ileanu sunt cel pu]in dou` motive care pot expli-
ca faptul c` un cineast rom~n g`se[te mijloacele de a-
[i coproduce filmul; adres~ndu-i-se lui C`t` lin Mi tu-
les cu spune: „Dac` tu ai g`sit un coproduc`tor \n Fran ]a 
este pentru c`, \n primul r~nd, ai realizat scurt me traje 
care au fost premiate, dar [i fiindc` filmul lui Cristi 
Puiu (Moartea domnului L`z`rescu) a fost foarte ief tin“.

Unii l-au criticat pe Pintilie [i activitatea lui debor-
dan t`, b`nuindu-l c` ar fi paralizat genera]ia de 
cinea[ti de dup` c`derea comunismului. Pintilie nu 
este \ng`duitor cu el \nsu[i: se caricaturizeaz` \n Niki
[i Flo prin intermediul personajului Flo, care este un 
ho] de imagini [i de intimitate [i afirm` despre el \n -
su[i c` are „o biografie de artist interzis excep]ional de 
dens` [i de pitoreasc`. Tot soiul de biografii simpatice 
\nnobileaz` aceast` perioad` de interdic]ii, marc~nd-o 
cu pecetea martiriului. M` str`duiesc, la r~ndul meu, 
s` le cenzurez, c`ci a acredita o asemenea imagine ar \n -
semna o mistificare teribil`“. La \ntoarcerea sa \n 
Rom~nia, dup` c`derea comunismului, Pintilie este 
numit director al Societ`]ii Cinematografice a Mi nis-
terului Culturii din Rom~nia. F`r` \ndoial`, acest 
post i-a permis s` \nt~lneasc` persoane importante, 
bun` oar` editorul Christian Bourgois, \nt~lnire care 
va fi decisiv` pentru Balan]a.

Pintilie \nsu[i afirm` c` a profitat de confuzia de 
dup` c`derea comunismului pentru a demara 
demersurile \n vederea coproduc]iei. Dar este 

1. Articol ap`rut pe site-ul vogazette:http:/www.vogazette.fr/article.php3?id.?_article=373
2. Seara de film a avut loc la cinema Lux, la Caen, Basse-Normandie
3. „Prea t~rziu“ sau tenta]ia luciferic`, Sylvie Rollet, în Positif, ianuarie, 1997, num`rul 431
4. Interviu fragmentat al lui Lucian Pintilie, cu prilejul lans`rii pe DVD a mai multor filme ale sale, printre care [i 
Balan]a [i O var` de neuitat, la MK2
5. Sylvie Rollet, cf. infra

R~sul [i moarteaR~sul [i moartea

film
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|nc` din 2004, la Teatrul Na]ional 
Ra diofonic, al c`rui director de onoare 
era pe atunci C`t`lina Buzoianu, a exis-
tat ideea unei integrale de spectacole 
Eugène Ionesco. Materializarea acestei 
idei se produce abia acum, când, cu oca-
zia centenarului na[terii din 2009, Depar-
tamentul „Teatru–Divertisment“ a \n   ce-
put derularea unui proiect Ionesco sub 
coordonarea regizorului Attila Vizauer 
[i a redactorului Domnica }undrea.

Au avut deja premiera dou` specta-
cole, \n audi]ii g`zduite de Hotel Rama-
da–Majestic: Victimele datoriei (30 iunie), 
regizat de Cezarina Udrescu, [i Noul loca-
tar (7 iulie), montat de Mihai Lungeanu, 
cu distribu]ii de prima mân`. Pentru 
ambele spectacole, s-a folosit traducerea 
f`cut` de Vlad Russo [i Vlad Zografi.

Cezarina Udrescu se afl` la al doilea 
contact cu acest text (scris \n 1962), pri-
ma oar` punându-l \n scen` \n 1995, la 
Teatrul „Luceaf`rul“ din Ia[i, spectaco-
lul fiind premiat atunci la „Reuniunea
tinerilor regizori“ cu premiul al II-lea. 

Montarea de fa]`, fidel` literei tex-
tului, impresioneaz` prin acurate]e, 
adec vare [i seriozitate. Denudarea [i 
scin darea eului ating limite neb`nuite \n 
procesul de c`utare a lui „Mallot“. |n pa-
limp sestul spectacolului se poate vedea 
arhitectura Comediei dante[ti: coborâ-
rea „treapt` cu treapt`“ a individului \n 
infern, urcarea pe muntele purgatoriu-
lui [i senza]ia paradisiac` de plutire, 
dat` de \nv`luirea \ntr-o lumin` pri-
mordial`. Scena de teatru \n teatru (iro-
nia ionescian` este subliniat` \n spec-
tacol) reprezint` poate singurul mo-
ment de echilibru, chiar dac` precar, al 
personajului Chubert (Marian Râlea). 
C`utarea, afi[at` scenic, se desf`[oar` 
sub lupa necru]`toare a inspectorului 
principal (Marius St`nescu), secondat 

de d-na Chubert (Emilia Popescu). Cei 
doi nu sunt doar martorii acestei scene, 
ci ai \ntregii sec]ion`ri metafizice a eu-
lui lui Chubert, pân` la dedublarea / 
scindarea final`.

Marian Râlea convinge prin jocul 
s`u conceput \n cele dou` planuri: inte-
rior (psihic) [i exterior (fizic), alternând 
adesea ca \ntr-un fel de inel al lui Moe-
bius. Marius St`nescu interpreteaz` 
aici un poli]ist totalitar, cu metod`, exce -
siv \n zelul s`u, lipsit de orice urm` de 
umanitate, victimizând la datorie. Ajun-
ge la ascult`tor o voce teatral` foar te 
bu n`, distinct` [i distins`, cu o capacita-
te extraordinar` de limpezire [i accesi-
bilizare a mesajului, conferind func ]iei 
poetice a limbajului o reprezentare spe-
cial`. Actorul \mbog`]e[te un personaj 
malefic cu o conota]ie de basm: eroul ne-
gativ \l supune pe cel pozitiv unei suc ce-
siuni de obstacole, de for]are a limitelor 
\n procesul de ini]iere pe care acesta tre-
bu ie s`-l parcurg`, ajutându-l astfel s` se 
descopere. Dar, spre deosebire de basm, 
unde personajul \[i consolideaz` per-
sonalitatea, aici el [i-o destructureaz`.

Complexitatea textului ionescian 
este surprins` de Cezarina Udrescu \n -
tr-o adaptare radiofonic` de impact. |n 
alte roluri: Mircea Rusu, Violeta Ber-
biuc. Regia de montaj: Radu Verde[. Re-
gia de studio: Violeta Berbiuc. Muzica 
ori ginal` [i regia muzical`: Stelic` Mus-
ca lu. Regia tehnic`: Iulian Iancu. 

*
|n spectacolul Noul locatar (1953), re-

gizorul Mihai Lungeanu are deschide-
rea de a l`sa actorii s` lucreze cum simt 
ei, iar rezultatul este un succes absolut: 
un text destinat unei reprezent`ri vizu-
ale cap`t` valoare dramatic` \ntr-o re-
prezentare auditiv` de performan]`. 

Apoi, o \ntreag` atmosfer` a invaziei de 
obiecte \n spa]iul privat al locuin]ei 
omului modern este redat` fonic prin 
con tribu]ia sunetelor [i a zgomotelor 
care se \mbin` persuasiv.

Dialogul de \nceput al noului locatar 
(Marcel Iure[) cu port`reasa (Sanda 
Toma, revenit` dup` o lung` absen]` la 
teatrul radiofonic) se consum` \ntr-o 
zon` familiar` ascult`torului, cea coti-
dian`, [i degaj` mult umor. Contrastul 
\ntre vorb`ria interminabil` (alc`tuit` 
din locuri comune [i semin]e de bârf`) 
a port`resei [i laconismul locatarului 
(unul dintre cele mai t`cute personaje 
io nesciene) este redat de cei doi actori 
cu toat` m`iestria.

Autoclaustrarea progresiv` a noului 
locatar devine \n spectacol mai mult de-
cât \n text o form` de ironie ascu]it` la 
adresa omului modern, preocupat de 
aca pararea volumetric` excesiv` a spa-
]iului vital. Mobilele [i obiectele \[i ma-
nifest` revolta mut` prin invazie, izo-
lându-[i st`pânul pân` la nemi[care. 
Ele ocup` milit`re[te [i spa]iul exterior, 
anulând prin puterea lor \ntreaga urba-
nitate, chiar \ntreaga ]ar`, prin blocare 
total`. Obiectele se substituie fiin]elor 
(pe care le strivesc, le anihileaz`) [i de-
vin de fapt noii locatari ai noii lumi. Ce 
este dincolo de aceste obiecte care se con -
stituie \ntr-un imens obstacol na ]io nal 
nu se [tie, iar locatarul refuz` s` afle.

Sufocarea nu este produs` aici nici 
de cercul iubirii (ca la Nichita St` nes-
cu), nici de cel social-politic (ca la Sores-
cu sau Vi[niec), ci de cercul propriei do-
rin ]e. Negocierea spa]iului \ntre locatar 
[i hamali constituie o ironie subtil` la 
adresa geometriei citadine (comparti-
mentarea \n unit`]i din ce \n ce mai 
mici). Omul din cerc, a[ezat pe fotoliul 
s`u roz, este un \nsingurat la comanda 

sa [i sf~r[e[te prin a renun]a la p`l`rie 
[i a accepta flori. O moarte construit` 
teatral, panoramic? Sau doar un refuz 
al ra]iunii, o opacitate fa]` de un exte-
rior aglomerat, zgomotos [i f`r` miez? 
Spectacolul [terge unele contururi logi-
ce [i \ndeamn` la medita]ie \n jurul 
mul tor chestiuni...

Hamalii (Ionu] Kivu [i Florin Anton) 
care car` mobilele sunt dep`[i]i de eve-
nimente de la \nceput, doar c` sticlu]a cu 
alcool edulcoreaz` pu]in realitatea. Au-
tenticitatea celor dou` roluri („domnu’“ 
repetat de Florin Anton, f`r` corespon-
dent \n text, are un puternic efect expre-
siv) este realizat` printr-un paraverbal 
de o cuceritoare simplitate. Ionu] Kivu, 
co laborator constant al radioului (de but 
ra diofonic, \n 2002), cu o voce perfect ra-
dio genic` \n diverse registre, dovede[te 
\nc` o dat` c` st`pâne[te arta rostirii 
(lucru destul de rar la actorii tineri).

Povestitorul (Mihai Dinvale) are o 
func ]ie expozitiv` [i complementar` dia-
lo gului, cu care [i interfereaz` uneori. 
Adap tarea radiofonic` a lui Mihai Lun-
geanu a supus textul original la un up-
date al subtilit`]ii lingvistice [i stilisti-
ce de admirat.

Muzica (George Marcu) are o ponde-
re mai mare decât \n piesa anterioar` [i 
este folosit` aici ca un instrument ludic. 
Scenele de intrare a dulapului, a por-
tretelor st`mo[e[ti sau a fotoliului roz 
beneficiaz` din plin de sprijinul muzi-
cal. De asemenea, demonstrarea calit`-
]i lor de solist de oper` ale lui Marcel Iu-
re[ creeaz` o secven]` de tot hazul.

La realizarea spectacolului au mai 
con tribuit: Violeta Berbiuc (regia de stu-
dio), Dana Lupu (regia de montaj) [i Va-
si le Manta (regia tehnic`).

Alina Boboc

Ionesco
\n apropierea centenarului

el oare principalul beneficiar? {i a \mpiedi-
cat acest lucru dez voltarea [i \mplinirea 
creatorilor noii ge ne ra ]ii? N-a aju tat Pin-
tilie personal producerea de filme ale ti ne-

rilor autori asemenea lui Cristi Puiu, citat mai \
nainte, pentru Moartea domnului L`z`rescu? Ca s` 
nu mai punem la socoteal` recuno[tin]a tinerei 
ge nera]ii fa]` de Pintilie. Porumboiu, la r~ndul 
lui, adaug`: „(...) |mi plac foarte mult omul [i fil-
mele sale. Pentru mine, Reconsti tui rea este cel mai 
bun film ro m~ nesc. Cred c`, \n cinematografia ro-
m~ neasc`, ne-a inspirat pe mine [i pe mul]i al]ii“.

Pintilie, care a tr`it dictatura, apoi exilul [i \n -
toarcerea \n ]ar`, r`m~ne o figur` unic` a cinema-
to grafiei ro m~ne[ti. Studiul s`u asupra probleme-
lor memoriei [i doliului, dou` elemente care se \nt~l -
nesc \n ]`rile care ies dintr-o lung` perioad` de dic-
tatur`, prezint` \n t~lnirea dintre mica istorie [i 
marea istorie, cea cu I mare. Pintilie se \n  trea b` \n 
leg`tur` cu crea]ia sa: „|n ce moment ze fle meaua 
– iresponsabilitatea asuma  t`, spiritul ma cabru al 
umorului, de care noi, rom~nii, sun tem at~t de 
m~ndri – \nceteaz` s` mai fie un refugiu invulne-
rabil? Iat` \ntrebarea primordial` din fil mul meu
(Balan]a) [i, dac` vre]i, a tuturor filmelor mele“.
Pintilie continu` s` lucreze ca s` p` c` leasc` moar-
tea pe care o exorcizeaz` prin terapeutica derizo-
riu  lui [i se laud` c` are o atitudine existen]ial` 
ce trece prin blasfemia carnavalesc`. Absurdul ne-
fiind sesi za bil prin logic`, r~sul permite stabili-
rea unei iluzii a controlului [i, uneori, reu[e[te s` 
restabileasc` ordinea \n dezordine [i vice-versa. 
{i pentru a evita ca oamenii s` se situeze sub ni-
velul de animale, a[a cum evoc` auto rul \n Prea
t~rziu, r~sul este un bun remediu. Filmele lui Pin-
tilie, de asemenea. Noroc!

Hugues Fléchard*
*scenarist de benzi desenate – Mr. Deeds

(Expédition), Matière Fantôme (Dupuis) –, 
scurtmetraje – En grande pompe.

Traducere de Simona Br\nzaru

Evacuarea abuziv` a Uniunii Arti[tilor 
Plastici din Rom~nia.
Alt e[ec al justi]iei rom~ne

„Cel mai grav este faptul c` primarul Videanu a semnat 
actul ce retrocedeaz` acest imobil.“

(Dumitru {erban, pre[edintele UAP)

Miercuri, 16 iulie 2008, executorii judec`tore[ti au \nceput evacuarea 
sediului Uniunii Arti[tilor Plastici din Rom~nia (UAP), pun~nd \n aplicare 
decizia de retrocedare a cl`dirii [i proced~nd, \n consecin]`, la restituirea \n 
natur` a imobilului de c`tre Prim`ria Municipiului Bucure[ti prin dispozi]ia 
nr. 9678/27 august 2007. Reprezentan]ii Uniunii Arti[tilor Plastici,
nereu[ind s` ob]in` un sediu [i fiind con[tien]i de dificultatea opera]iunilor 
de evacuare, transportare [i depozitare a documentelor [i lucr`rilor de 
patrimoniu, au \ncercat s` \ncheie o \n]elegere cu avoca]ii p`r]ii adverse 
pentru realizarea opera]iunilor de evacuare a colec]iilor \n condi]ii optime.

Uniunea Arti[tilor Plastici este o organiza]ie profesional`, 
neguvernamental`, apolitic`, f`r` scop lucrativ sau patrimonial a creatorilor 
\n domeniul artelor vizuale [i de]ine filiale de crea]ie teritoriale, av~nd ca 
misiune reprezentarea intereselor profesionale [i sociale ale membrilor s`i. 
Aceasta s-a aflat de trei ori, de-a lungul timpului, \n „situa]ia execut`rii 
silite“. Din cauza demol`rii imobilului din str. Nicolae Iorga, nr. 42, Uniunii
Arti[tilor Plastici i s-a repartizat cl`direa aflat` \n stare de ruin` din str. 
Nicolae Iorga nr. 21, costurile consolid`rii [i restaur`rii acesteia fiind 
suportate \n integralitate de membrii s`i [i de unitatea sa economic`, Fondul Plastic.

Cl`direa, declarat` recent monument istoric pe lista monumentelor de arhitectur` a Ministerului Culturii [i 
Cultelor, a fost retrocedat` abuziv \n baza unui act de mo[tenire fals din 4 august 1940, care stipuleaz` c` 
imobilul primit de Emanoil Sl`tineanu de la so]ia sa Viorica Arion se afla \n str. Nicolae Iorga, nr. 21, strada 
numindu-se atunci Benito Mussolini, [i, \n baza Legii 10/2001 privind regimul juridic al unor imobile preluate 
de stat \n perioada 6 martie 1945–22 decembrie 1989, prin Dispozi]ia 9678/27 august 2007. Trebuie luat \n 
considerare c` activitatea arti[tilor din Rom~nia, \n loc s` fie sprijinit` de autorit`]ile abilitate, este parazitat` 
de probleme administrative: atelierele de crea]ie au fost retrocedate \n mas`, galeriile nu vor mai putea 
func]iona, iar perspectivele ob]inerii unui nou sediu sunt minime. 

Dup` finalizarea opera]iunii de evacuare a imobilului, arhive, mobile [i lucr`ri vor fi depozitate \n galeriile 
din Bucure[ti [i vor face activitatea acestora imposibil`. Marilena Preda S~nc declara, \n calitatea sa de purt`tor 
de cuv~nt, pentru Mediafax: „Suntem \ntr-o situa]ie cumplit`, deoarece \n acest moment ni s-au t`iat toate 
leg`turile cu membrii – peste 5.000 –, afla]i at~t \n Bucure[ti, c~t [i \n ]ar` [i care aveau lucr`ri aici“. (A.P.)

teatru
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Parisul din perioada Belle Époque 
adu n` laolalt` scriitori, arti[ti, muzicieni 
din lumea \ntreag`. Studiul nostru asu-
pra exotismului [i a temei boemei la 
c~]i va scriitori sud-est-europeni se \nte-
meiaz` pe ideile occidentale, referitoare 
la politica colonial` [i la tendin]ele boe-
me ale simbolismului francez. Poe]ii 
Ion Minulescu (Rom~nia), Kiril Hristov 
[i Dimitar Boiadgiev (Bulgaria) erau, 
prin vocabularul inedit [i prin temele 
noi, convivi p`tima[i ai cafenelei litera-
re [i magii exotismului. Articolul anali-
zeaz` contribu]ia lor la noile mi[c`ri 
poe tice care, mai ales prin lexic, ima-
gini, comportament [i interpret`ri filo-
sofice inedite, conduc spre simbolism.

Perioada sf~r[itului de secol XIX [i 
de \nceput de secol XX se distinge prin 
spe cificit`]i tematice, artistice [i filoso-
fice. Poe]ii moderni[ti bulgari [i rom~ni 
de dica]i noii arte se simt ispiti]i s` \[i 
schimbe mediul artistic, tot a[a cum 
vor face s` vibreze \n propria crea]ie 
con sonan]e apropiate tendin]elor occi-
dentale prezente (mai ales \n paradig-
ma francez`) dup` declinul romantismu-
lui. Interesul pentru teme [i op]iuni co-
mune, precum [i un comportament ana-
lo gic, pare s` apropie crea]iile mai multor 
poe]i bulgari, rom~ni [i francezi, boemi 
[i frecven]i vizitatori ai cafenelei litera-
re, acest loc propice \nt~lnirilor, dis cu ]ii-
lor literare [i etal`rii unei originalit`]i 
fabuloase. Atacurile acestui nonconfor-
mism vizeaz` tot ceea ce este conside-
rat b`tr~n, academizant, dependent de 
idea lurile publice deja \nvechite. |n ca-
fenea p`trunde individualitatea deba-
rasat` de [abloane, p`trund persoane 
care uimesc prin aspect exterior, com-
portament [i convingeri. Este vremea 
pentru o art` nou` [i deosebit`.

Exotismul [i aspectul boem al primi-
lor moderni[ti sud-est-europeni atrag 
aten ]ia, c`ci \n aceste dou` no]iuni cu 
co nota]ii multiple vedem posibilitatea 
de a al`tura fenomene greu de compa-
rat la o prim` vedere. Lectura \n paralel 
a poe]ilor Ion Minulescu, Kiril Hristov [i 
Dimitar Boiadgiev, realizat` \ntr-un 
con text mai larg, descoper` aspecte pu-
]in cunoscute ale crea]iilor lor.

Exotic, exotism [i tema boem`
Consider`m util s` preciz`m terme-

nii. La o prim` vedere, nu exist` o dife-
ren]` \ntre exotic [i exotism. Doar tre-
cerea de la concret la abstract. Cu toate 
acestea, discursul nostru este axat asu-
pra exotismului, asupra acestui feno-
men care nu se mul]ume[te doar cu in-
teresul pentru ceea ce este str`in, necu-
noscut, \ndep`rtat, ci asum`, de aseme-
nea, func]ii mai complexe [i cu specific 
es tetic. Pentru mai mult` exactitate 
men]ion`m defini]iile din Petit Robert
(1970): exotic – „care nu apar]ine ci vi li-
za ]iei occidentale, care provine din ]`ri 
\ndep`rtate“. |n Dic]ionarul limbii bulga-
re literare contemporane (1955) exotic \n -
seam n`, \n primul r~nd, „str`in unei 
]`ri [i specific ]inuturilor \ndep`rtate, 
cu prec`dere celor tropicale“ [i, \n al doi-
lea r~nd, „care impresioneaz` foarte 
mult prin stranietatea lui“. Observ`m 
c` dic]ionarul francez opune foarte net 
ci viliza]iile occidentale [i cele apar ]i-
n~nd ]`rilor \ndep`rtate, \n vreme ce \n 
limba bulgar` nu este men]ionat` o in-
stan]` care ar fi putut face observa]ia 
aceasta. Se insist` asupra „\ndep`r t`-
rii“, iar no]iunea de „]ar` tropical`“ este 
elementul concret. Accentul cade asu-
pra diferen]ei2. Diferen]ei \i revine \ntr-o 
anumit` m`sur` sarcina de a acoperi 
lip sa unui centru precis, lipsa de media-
tor. C`ci divergen]a pe care nu o men ]io-
nea z` dic]ionarele coincide cu linia ce \m -
parte civiliza]iile, pe occidentali de res-
tul lumii, iar noi (bulgarii) suntem, evi-
dent, parte integrant` a Occidentului, 
[i nu a restului lumii. O confirmare a 
acestei proximit`]i integrat` \n re pre-
zen t`rile Sud-Estului-European se reg`-
se[ te \n Dic]ionarul explicativ al limbii ro-
m~ ne (DEX, 1975), \n care defini]ia exoti-
cu lui este formulat` \ntr-un mod asem`-
n` tor celei din dic]ionarul bulgar: \n  de-
p`r tat [i straniu, chiar dac` lipse[te no-
]iu nea destul de vag` de „]`ri tropica-
le“. |n dic]ionarul rom~n exist` de ase-
menea [i cuv~ntul „exotism“, care, \n 
afar` de calitatea de a fi exotic, semni-
fic` [i „tendin]a \n artele [i literaturile 
europene de a descrie priveli[ti [i obice-
iuri din ]`ri exotice“. Autorul dic]io na ru-
lui rom~n evit`, asemenea autorului 
dic ]ionarului bulgar, s` \[i defineasc` 
punctul de plecare [i are tendin]a de a 
se \nscrie \n ceea ce este occidental, lan-
s~n du-se chiar \n tendin]a de a comen-
ta liber fenomenele europene, tendin ]e-
le pe care le consider` inteligibile de c`-
tre publicul s`u. |n ceea ce prive[te re la-
]ia exotism-romantism, men]ionat` \n 
dic ]ionar, vom \ncerca s` dovedim c` \n 
]`rile balcanice exotismul are un rol 

esen]ial \n trecerea de la poezia roman-
tic` la cea simbolist`.

Exotismul poate fi, de asemenea, ra-
portat la c~teva no]iuni care se refer` 
la schimb`rile din via]a personalit`]ilor 
ar tistice moderne ale sf~r[itului de se-
col XIX [i ale \nceputului de secol XX. 
Sunt no]iuni care ne conduc la cafeneaua 
plin` de boemi, decaden]i, poètes mau-
dits. Substantivul „boem“, la sensul fi-
gurat, este definit \n Petit Robert (1970) 
drept o „persoan` care duce o via]` 
aventuroas`, f`r` reguli [i f`r` grija zi-
lei de m~ine“. Sinonimele adjectivului 
de rivat sunt: artist, fantezist. Pentru a 
generaliza: boema semnific` ansamblul 
boemilor, lumea artistic` ce se opune 
claustr`rii [i unei vie]i ordonate, bur-
gheze, iar boemii aleg s` \[i expun` exis-
ten]a \n cafenele, acest teritoriu liber 
pentru sufletele libere, s` arate c` sunt 
dedica]i artei [i lipsei sale de griji pen-
tru ziua de m~ine.

Henry Murger, un cunosc`tor \n do-
meniu, men]ioneaz` \n prefa]a celebrei 
sale c`r]i, Scene din via]a boem` (1848), \n -
temeindu-se pe statutul s`u de partici-
pant la mi[carea literar` respectiv`: 
„Boema este ucenicia vie]ii artistice, este 
prefa]a academiei, spitalului sau mor-
gii“3. De aici putem conchide c` nu este 
vor ba de un comportament legat de o 
mo  tiva]ie social`, de clas`, ci, mai de-
grab`, de o atitudine estetic` general` 
a temperamentului tinerilor arti[ti ai 
epo cii moderniste. Atitudinile pur este-
tice, artistice care se exprim` \n cafe-
neaua literar` unde to]i, s`raci sau bo-
ga]i, sunt egali se reg`sesc de aseme-
nea \ntr-o not` a lui Henry Murger re-
feritoare la jargonul specific boemilor: 
„Vocabularul boemilor este infernul re-
toricii [i paradisul neologismelor“4. Toc-
mai \n aceast` direc]ie se \ndreapt` [i 
tendin]ele moderniste ale poeziei post-
ro mantice, a c`rei formul` versificat` o 
d` Verlaine \n a sa Art` poetic`: „Suce[te
g~tul elocin]ei“. Nout`]ile estetice [i te-
matice graviteaz` toate \n jurul neolo-
gismelor, al c`ut`rii unei c`i proprii 
pentru personalitatea artistic`, a temei 
iu birii libere, [i nu a celei pref`cute. 
Toa te trei sunt modalit`]i de a contra-
zice statu quo-ul. Fiecare poet va ac]io-
na \n acela[i sens, fiecare pornind de la 
stilul [i de la firea sa. Cu to]ii vor fi 
atra[i de exotic, termen ce devine tem` 
sau nucleu pentru un lexic specific, de-
oarece include elanul c`tre ceea ce este 
di ferit de standarde.

Decadent [i decaden]` sunt no]iuni 
ce pot fi lesne legate de via]a cafenelei 
li terare. Doar c` este vorba de ten din ]e-
le pesimiste simboliste ale literaturii 
fran ceze de dup` 1882. Se pare c` ter-
menul provine dintr-un poem al lui Ver-
laine \n care prezint` imagini ale deca-
den ]ei romane pentru a-[i exprima pro-
pria stare de mole[eal`, de apatie, pre-
cum [i dezgustul fa]` de orice activita-
te. Pentru primii moderni[ti sud-est-eu-
ro peni, o asemenea stare de spirit nu 
este \nc` obi[nuit`. Dar \i cunosc pe 
poètes maudits, cei pe care Verlaine \i 
gru peaz` \n eseul cu acela[i titlu [i pe 
care \i \nf`]i[eaz` ca fiind foarte impor-
tan]i, dar respin[i ori necunoscu]i de so-
cie tatea literar`. Este vorba de c~]iva 
din tre cei mai interesan]i dintre sim bo-

li[ti, precum: Tristan Corbière, Arthur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Villiers 
de l’Isle-Adam [i Paul Verlaine \nsu[i, 
pre zentat sub numele de „Le Pauvre Le-
lian“5.

S` revenim la exotism. La ce ne pu-
tem a[tepta din partea poe]ilor sud-est-
eu ropeni atunci c~nd se orienteaz` spre 
exo tism la nivel lingvistic [i tematic, 
prin intermediul temelor [i manierei de 
a se exprima? |n Europa de Sud-Est, 
con [tiin]a de sine presupune o dualita-
te dureroas`: apartenen]a regional` [i 
fap tul de a fi, \n acela[i timp, occiden-
tal. Oamenii de litere \[i g~ndesc pro-
pria identitate \n aceia[i termeni. Pen-
tru ei, Europa se \nf`]i[eaz` pe c~t de 
apro piat`, pe at~t de \ndep`rtat`. Ast-
fel, pentru un sud-est-european, atrac-
]ia pentru exotic provine nu doar din 
adev`ratul exotic-oriental, tropical sau 
„colonial“. Exoticul se poate reg`si \n 
Eu ropa \ns`[i, \n ora[ul-metropol`, con-
glo merat nea[teptat de reu[it` [i de-
gradare, [i nu doar \n locuri av~nd o na-
tur` neobi[nuit`.

Aceast` dubl` apartenen]` se mani-
fest` la fel de bine \ntr-un aspect dife-
rit, este vorba de cosmopolitanism. Me-
moriile scriitorului bulgar Constantin 
Constantinov dedicate Parisului din 
anii 1911–1912 dovedesc posibilitatea 
aceasta: „Ora[ul secular \[i tr`ia via]a 
f`r` s` ]in` defel seama de noi. |ns` 
ora[ul a fermecat \ntotdeauna [i a fost 
prie tenos fa]` de str`ini care se simt 
aici ca \ntr-o a doua patrie, asemenea 
mo vilelor de piatr` cenu[ie, a zgomotu-
lui surd al mul]imilor de oameni ce 
pare c` vine din ad~ncuri, al mirosului 
de asfalt, de benzin` [i de cafea fierbin-
te, a luminii verzui [i macabre de la feli-
na rele cu gaz de pe atunci, toate acestea 
\]i oprim` sim]urile \n primele s`pt`-
m~ni, dar, mai t~rziu, \n amintire, de-
vin izvorul unei dorin]e arz`toare pen-
tru toat` via]a“6. Ora[ul cosmopolit al 
lui Constantinov nu \nf`]i[eaz` conflic-
tul dintre sine [i ceea ce \i este str`in. 
Pre zentarea oferit` de scriitor reconci-
liaz` diferen]ele, caut` ceea ce este co-
mun [i \ncearc` s` vad` lumea ca pe un 
tot unitar. {i nu gre[e[te prin faptul c`, 
\n Europa, sinele [i ceea ce \i este str`in 
nu se deosebesc \n esen]`, \n planul civi-
li za]iei. |n culturile moderne, opozi]ia 
Occident–Europa de Est nu se \nteme-
iaz` dec~t pe decalajul temporal [i pe 
rit mul de modernizare al societ`]ilor 
res pective. Elementele unificatoare ale 
culturilor de pe continent (antichitatea, 
cre[ tinismul) nu [i-au pierdut func]iona-
bi litatea. Astfel, „bl~nda patrie“, despre 
care vorbe[te poetul Kiril Hristov \n 
poe  mele sale, este foarte diferit` de ora-
[ul occidental, enorm [i zgomotos. Dar 
patria aceasta a ales calea moderniz`rii, 
nu este colonizat`, nu resimte nici un 
an tagonism fa]` de Occident, vrea s` \i 
semene [i, poate c` – \n miniatur` –, \i 
seam`n`.

Contrar p`rerilor cosmopolite, \m -
p`r t`[ite de mul]i scriitori din Balcani, 
pentru al]i oameni de litere exotismul 
po sed` numeroase tensiuni. Prezen]a 
marcat` de topoi [i imagini str`ine sub-
liniaz` diferen]a, aduc~nd \n acela[i 
timp schimb`ri \n plan estetic. |n aceas-
 t` prim` etap` a modernismului, exotis-

RUMIANA L. STANCEVA (Universitatea din Sofia)

Exotismul [i tema boemei 
la primii moderni[ti 
sud-est-europeni1

1. Articolul se \ntemeiaz` pe o comunicare prezentat` cu prilejul colocviului Café Europe,
Sofia, 2005, organizat de sec]ia „Istorie cultural` a popoarelor balcanice“, din cadrul 
Institutului de Studii Balcanice. Cafeneaua se prezint` ca un spa]iu public, propice 
discu]iilor libere, conversa]iilor [i propagandei (politice sau, în cazul nostru, estetice). De 
imaginea cafenelei literare se leag` mai mul]i termeni, precum boemii, decaden]ii, poètes
maudits, care se vor reg`si în comentariile care urmeaz`.
2. |n catalogul s`u publicitar, numit Pa[aportul amatorului de cafea, lan]ul comercial 
american Starbucks indic` sumedenia de cafenele de pe glob cu men]iunea „cafeaua cre[te 
între Tropicul Cancerului [i Tropicul Capricornului“. }`ri calde, tropice, reprezent`ri 
geografice exotice, cafeaua – un stimulent pentru tema noastr`.
3. Henry Murger, Scènes de la vie de bohème, Viena, Manz Editeur, [.a., p. 7.
4. Henry Murger, op. cit.
5. Paul Verlaine, Les Poètes maudits, vezi: Paul Verlaine, Oeuvres complètes, tome IV-ème, 
Paris, Albert Messein, 1921, pp.  5–88.
6. Constantin Constantinov, Drum prin vârste, Sofia, 1981, pp. 174–175.



13Nr. 9 (72) 22 iulie

mul are un rol prin l`rgirea tematicii 
deschise spre c`l`torii, individualism, 
eta larea experien]ei suflete[ti [i tru-
pe[ti, iar \n plan lingvistic aduce trans-
for m`ri \n favoarea cotidianului (consi-
derat ur~t, dup` defini]ia clasic`) [i a 
neo logismelor provocatoare.

Coresponden]e europene
Poetul rom~n Ion Minulescu (1881–

1944) se face remarcat la \nceputul seco-
lu lui al XX-lea. Noutatea exprim`rii 
sale poetice se poate rezuma astfel: in-
troduce versul liber (\n aparen]`, din 
punct de vedere grafic), adopt` un ton 
lejer (scriind roman]e), textele sale sunt 
inteligibile de c`tre un public relativ 
larg [i, prin intermediul tuturor acesto-
ra, face accesibile temele, adeseori nihi-
liste, ale simbolismului. S` subliniem 
c` Minulescu introduce \n poemele sale 
ele mente exotice [i un vocabular cu so-
no rit`]i bizare.

|n tinere]ea sa, poetul merge la Pa-
ris pentru a studia dreptul, \ns` re-
nun]` deoarece \[i descoperise \ntre 
timp voca]ia sa poetic`. Este irezistibil 
atras de cafenelele literare [i frecven-
teaz` mai multe dintre ele, mai ales 
Café Vachette. Este cafeneaua pe care, 
\na inte, o frecventa Verlaine. Dup` 
1896 se remarc` aici prezen]a lui Jean 
Moréas, poet de origine greac`, exilat 
de bun` voie la Paris, care se simte \n 
largul lui [i care adopt` un comporta-
ment de „ambasador extraordinar al 
poe ziei“7. At~t c~t [tim despre perioada 
pa rizian` a lui Minulescu, poetul ro-
m~n f`cea aici ucenicia literar`, iar cafe-
nea ua era publicul s`u. |n 1904, c~nd 
se \ntoarce la Bucure[ti, poetul \[i amin-
te[te, nu f`r` orgoliu, c` „mediul prefe-
rat al boemei din vremea aceea era cafe-
neaua Kübler“ [i, cu at~t mai mult, el \i 
devenise unul dintre cei care o frecven-
tau cu asiduitate8. Dup` descrierea f`-
cu t` de renumitul critic literar Tudor 
Via nu: „Ion Minulescu era produsul ma-
ri lor ora[e, reprezentantul boemei lite-
rare. Purta [i exhiba \nsemnele func]iei 
sale sociale, exprim~ndu-[i tempera-
mentul \ntr-un fel pe care cei care l-au 
cunoscut nu \l pot uita prea u[or. |l 
rev`d \nve[m~ntat \n lungi [aluri viu 
colorate, cu p`l`ria cu boruri largi [i la-
valiera \n v~nt. (…) Din c~nd \n c~nd, 
cafeneaua literar` era zguduit` de te-
roarea vitalit`]ii sale“9. Contemporanii 
s`i vedeau poate \n Minulescu, dincolo 
de personalitatea sa excentric`, rever be-
ra ]ii provenite din legendele literare pa-
riziene de care se putuse apropia.

C`l`tor pasionat prin crea]iile sale, 
spirit viu, neostoit, poetul bulgar Kiril 
Hristov (1875–1944) \nc~nt` prin ver-
surile debord~nd de energie [i bucurie. 
Drumurile \l poart` la Trieste, Neapole, 
Leipzig, Praga. Crea]ia sa poetic` \l pre-
zin t` lipsit de fals` modestie: \nt~lnim 
peisaje stranii, confesiuni \ndr`zne]e, 
st`ri de spirit luminoase care \l caracte-
rizeaz` [i marcheaz` o \ndr`zneal` 
nou`, familiar` spiritului european de 
pe atunci. C~t despre Dimitar Boiadgiev 
(1880–1911), cel`lalt poet bulgar care 
ne intereseaz` \n acest context, s` no-
t`m doar sejurul s`u la Marsilia \n cali-
tate de secretar al Consulatului bulgar, 
\ntre 1907 [i 1909, ca s` ne ocup`m mai 
t~rziu de crea]ia sa poetic`, unde vom \n -
t~lni elemente exotice ale Sudului [i 
Ves tului Europei.

Coresponden]ele referitoare la exo-
tism, \ntre scriitorii occidentali [i cei 
din Sud-Estul Europei, presupun o ex-
pli ca]ie ulterioar`. Mai multe cercet`ri 
occidentale referitoare la exotism arat` 

c` exotismul literar a fost alimentat de 
c`l`toriile maritime [i de cuceririle co-
loniale. Este un prilej de a cunoa[te ]`ri 
[i popoare diferite [i care sunt aprecia-
te dup` criteriile cuceritorului. }`rile 
bal canice [i culturile lor nu au p`c`tuit 
prin colonialism [i nici nu au avut vreo 
experien]` referitoare la dominarea teri-
toriilor \ndep`rtate. Totu[i, faptul c`, \n 
ceea ce prive[te literatura, sunt cvasi-
similare celor occidentale ridic` multe \n  -
treb`ri.

|nt~rzierea fenomenelor literare mo-
derne \n societ`]ile de la periferia Euro-
pei este bine cunoscut`. Textele literare 
\ns` contest`, ele \nsele, analogiile tipo-
logice „literatur`–societate“ [i demon-
streaz` c` literaturile nu r`m~n nicio-
dat` \ncremenite \n stadiul na]ional. 
Bun`oar`, nu ne putem a[tepta ca for-
marea rela]iilor democratice [i ale pie-
]ei libere s` conduc`, \n poezie, la apari-
]ia romantismului [i, apoi, a simbolis-
mului. Odat` cu influen]a elementelor 
lo cale are loc un proces de comunicare 
interliterar`, c`utat cu prec`dere de pe-
ri ferii. Astfel, procesul de receptare sus-
]i ne provoc`rile locale cu caracter obiec-
tiv sau raportate la un context literar 
in tern. |n modernism, spa]iul cultural 
european reprezint` o unitate ce exist` 
efectiv [i care func]ioneaz` \n totalita-
tea sa. |n literatur`, aceast` unitate 
este demonstrat` de mai multe curente 

li terare interna]ionale care s-au impus 
\n secolele XIX [i XX.: \n poezie – roman-
tis mul, simbolismul, suprarealismul, 
ex presionismul; \n proz` – romantis-
mul, realismul, naturalismul, proza/ro-
manul psihologic [i individualist, pen-
tru a nu le men]iona dec~t pe cele care 
s-au manifestat p~n` la izbucnirea ce-
lui de al doilea r`zboi mondial. Aceste 
curente literare au un caracter unitar \n 
centru [i unul hibrid, sincretic la peri-
ferie, care include [i literaturile balca-
nice. |n orice caz, curentele literare in-
ter na]ionale p`streaz` tr`s`turi comu-
ne, iar specificul na]ional nu le trans-
form` astfel \nc~t s` nu poat` fi recu-
noscute.

|n literatura francez` (modelul pre-
ferat \n simbolism [i modernism), exo-
tismul este o tem` a c`rei dezvoltare is-
toric` este bine cunoscut`. |n primul 
r~nd, cadrul exotic pare s` fie necesar 
scriitorilor pentru a demonstra tezele 
asupra rela]iilor \n societate: pentru 
sf~r [itul secolului al XVIII-lea un bun 
exemplu este romanul Paul et Virginie
(1788) de Bernardin de Saint-Pierre, a 
c`rui ac]iune se petrece \n Ile de France 
(actuala Insul` Mauriciu) [i care con-
test` imposibilitatea unei c`s`torii \n -
tre reprezentan]ii aristocra]iei [i oame-
nii simpli, un alt exemplu important 
pen tru \nceputul secolului al XIX-lea \l 
re prezint` Atala de Chateaubriand 

(1801), \n care este dezvoltat` o tez` 
cre[ tin`, cea a p`catului uman [i \n 
care ac]iunea este plasat` \n ]inuturile 
populate de indieni americani; men]io-
n`m de asemenea [i culegerea de poe-
me Les Orientales de Victor Hugo \n care 
se reg`sesc universalismul [i romantis-
mul. Peisajele necunoscute \ncep s` fi-
gureze \n romanele de aventuri [i \n ro-
manele sociale odat` cu volumele publi-
ca te de Pierre Loti (Aziyadé, din 1879), \n  -
 s` influen]a spiritului colonial euro-
pean este din ce \n ce mai evident`.

Pentru poe]ii deschi[i spre noutate 
[i care vor s` se despart` de roman-
tism, exoticul (interesul pentru descope-
ri rea a ceea ce este str`in) \ncepe s` fie 
progresiv \nlocuit de exotism: elemen-
tul str`in devine unul pur artistic, este-
tic. Théophile Gautier este romanticul 
care a lansat ideea poeziei care nu ar 
servi cauzelor societ`]ii, fiind [i autor 
de romane exotice. Nu trebuie uita]i Le-
conte de Lisle (n`scut \n Réunion), care 
a scris celebrul poem Le rêve du jaguar,
[i Gérard de Nerval, unul dintre pre-
cursorii simbolismului, important pen-
tru studiul nostru mai ales pentru no-
tele de c`l`torie din Voyage en Orient
(1851), \n poezia francez` exist` o tra di-
]ie a exotismului mai \ndelungat` dec~t 
\n Balcani. Dar s` observ`m c` exotis-
mul cap`t` un sens estetic raportat la 
ten din]ele ini]iale care alc`tuiesc mo-
dernismul, dominate de ideea c` arta 
nu trebuie s` serveasc` societatea, ci 
tre buie s` se consacre frumuse]ii pure. 
Fapt ce va fi modificat de simbolism ca re 
se va concentra asupra percep]iilor com-
ple xe ale individului, \ncerc~nd, toto-
dat`, s` se exprime printr-un sincre-
tism al impresiilor.

|n poezia lui Charles Baudelaire 
(1821–1867), precursor al multora din-
tre moderni[ti (volumul Les Fleurs du 
mal a fost publicat \n 1857), fugile ima-
ginare din via]a banal` – pe care le-am 
putea numi „evazionism“ – pot fi delimi-
tate de exotism. Poemul A une dame 
créole, \n care elogiaz` o frumuse]e dife-
rit`, exemplific` prezen]a eului liric \n -
tr-un spa]iu str`in. Dar numai o tem` 
nou`, cea a iubirii eliberate de orice con-
str~n gere social`, deschide calea spre 
tablourile erotice [i spre procedeele mo-
derniste: sincretismul sim]urilor. Pre-
zen ]a olfactivului, a gustului, a tactilu-
lui (Parfum exotique, La chevelure) \nl`-
tu r` exigen]ele clasice, p`strate de ro-
mantici (nu erau admise dec~t sim]urile 
nobile: v`zul [i auzul). Exotismul se 
plia  z` foarte bine noilor tendin]e tema-
tice [i estetice ale modernismului.

Un alt element important pentru 
impunerea exotismului [i structurarea 
temei c`l`toriei moderniste ([i implicit 
a revoltei \mpotriva cutumelor) este re-
prezentat de Brise marine, celebrul poem 
al lui Mallarmé, at~t din punct de vede-
re lingvistic (folosirea anglicismului 
steamer \n loc de navire, bun`oar`), c~t 
[i prin a se \ndrepta spre o „exotique
nature“. Rimbaud, \n Le bateu ivre, suge-
reaz` ideea libert`]ii [i suferin]ei poe-
tului, o corabie zguduit` \n timpul c`l`-
to riei sale ame]itoare, oscil~nd \ntre 
]inuturile \ndep`rtate [i „l’Europe aux 
anciens parapets“.

Lipsa experien]ei coloniale concrete 
a cuceritorului pune sub semnul \ndoie-
lii, \n proza sud-est-european`, posibili-
tatea unei dezvolt`ri a strategiilor lite-
rare specifice exotismului. Totu[i, ele 
pot fi \nt~lnite mai ales \n notele de c`-
l` torie scrise de autorii bulgari: |n ]inu-
turile calde. Arabia de Sud, Africa (1906) 
de Radi V. Radev [i |n ]ara palmierilor
(1910), note de c`l`torie \n Egipt de Sta-
ni mir Krincev. |n volumul Chicago [i re-
tur (1894) de Aleco Constantinov auto-
rul sugereaz` c`, exprim~nd judec`]i 
asu pra unei lumi diferite, se ajunge, 
prin acest tip de discurs, la un fel de cu-
cerire. Cuvintele, chiar lipsite de pa-

tim`, sunt ale unui european (nu con-
teaz` c` provine din Europa de Sud-
Est), un individ influen]at de centrul ex-
pan sionist Europa. Cum s` nu judec`m, 
mai t~rziu, discursul din romanul-jur-
nal Inventatorul (1931), scris de Boris 
{iva cev, drept unul apar]in~nd unui cu-
ce ritor, chiar dac` eroul este un bulgar 
emigrant \n Argentina, \n c`utarea pro-
priei identit`]i. Mayitrei (1933), de Mir-
cea Eliade, este un alt roman \n care 
Alan, personajul-narator, este prezen-
tat, \n lumea indian`, drept un individ 
cu un comportament european, un fel 
de colonizator ce sufer` din iubire.

Am ar`tat deja c`, \n perioada din-
tre cele dou` r`zboaie mondiale, roma-
nul rom~nesc [i bulgar se caracterizea-
 z` prin mobilitatea personajelor, prin 
c`u tarea diferitului, a necunoscutului, 
a exotismului. Este aceea[i tendin]` pe 
care \ncerc`m s` o descriem aici, mai 
ales \n poezia de la \nceputul secolului 
XX, referindu-ne la apari]ia simbolismu-
lui \n cele dou` literaturi.

Am insistat asupra faptului c`, pen-
tru literatura occidental`, exotismul re-
prezint` o tem` cu un mesaj destul de 
pre cis. Critica literar` prefer` s` studi-
eze exotismul mai ales \n raport cu rea-
litatea [i realismul, s` \l raporteze la 
identific`ri precise de st`p~n vs. supus, 
sclav ori de st`p~n care \[i reconsider` 
atitudinea fa]` de cel cucerit [i se opu-
ne politicii ]`rii sale colonizatoare. Cu 
toate acestea, exotismul, considerat \n 
sens mai larg, de tem` literar`, se ca-
racterizeaz` prin aceea c` este prezent 
\n toate genurile literare [i acest fapt 
ne ofer` posibilitatea de a examina ma-
niera \n care sunt folosite, la \nceputul 
secolului al XX-lea, resursele exoticului 
\n crea]ia c~torva scriitori din Balcani.

Fugile lui Minulescu

|nc` din prima sa culegere de poeme 
„Ro man]e pentru mai t~rziu (1908), Ion Mi-
nu lescu este interesat de detaliul exo-
tic: personajele sale lirice sunt c`l`tori 
sau vagabonzi; vapoarele [i trenurile 
fac \nconjurul P`m~ntului; geografia se 
re g`se[te prin men]ionarea unor repere 
precum Atlantic, Antile, San Salvador, 
Spania, Escurial, Alicante etc., topoi ce 
sunt prezen]i \ntr-un singur poem, \n 
Roman]a celor trei galere. Poemul are du-
blu sens: pe de-o parte, sugereaz` nos-
talgia prin imaginea galerelor adormi-
te, aproape putrezite [i abandonate \n 
port, pe de alta, indirect (probabil invo-
luntar) este schi]at` o acuz` fa]` de 
Spa nia colonial` sau, \n general, fa]` 
de cuceririle coloniale, aduc`toare de 
averi, „comori de aur [i pietre pre]ioase“,
dob~ndite \n urma c`l`toriilor \n „boga-
tele Antile“ [i „Insula (sic) San Salva-
dor“, acuza]ie ce revine metaforic \n sin-
tag ma „Escurialul lacom“. Cu toate 
aces  tea, portul r`m~ne imaginea prefe-
rat` a poemelor sale, \nceput [i sf~r[it 
al aventurilor individului, speran]a de 
a ajunge \ntr-un loc necunoscut, \nde-
p`r tat, emo]ionant. Pentru a exemplifi-
ca, s` cit`m un alt poem intitulat Celei
care pleac`:

Tu crezi c-a fost iubire-adev`rat`...
Eu cred c-a fost o scurt` nebunie...
Dar ce anume-a fost,
Ce-am vrut s` fie
Noi nu vom [ti-o poate niciodat`...
A fost un vis tr`it pe-un ]`rm de 

mare.
Un c~ntec trist, adus din alte ]`ri
De ni[te pas`ri albe – c`l`toare
Pe-albastrul r`zvr`tit al altor m`ri
Un c~ntec trist, adus de marinarii
Sosi]i din Boston,
Norfolk
{i New York,
Un c~ntec trist, ce-l c~nt`-ades pes-

carii

Ion Minulescu

7. Constantin Constantinov, Drum prin vârste, Sofia, 1981, pp. 174–175.
8. Gérard-Georges Lemaire, Les cafés littéraires. Vies, morts et miracles, Editions de la 
Différence, Paris, 1997, pp. 161–165.
9. Mai târziu, în 1909, cea mai renumit` cafenea literar` din Bucure[ti este Terasa 
Otetele[eanu, iar, [i mai târziu, Cap[a, o loca]ie mai pricopsit`, care exist` [i ast`zi. Cf. 
Emil Manu, Cafeneaua literar`, Bucure[ti, ed. Saeculum I.O., 1997, p. 175. (Continuare \n pag. 14)

literatura rom~n` \n lume



Nr. 9 (72)14 22 iulie literatura rom~n` \n lume

C~nd pleac`-n larg [i nu se mai \n -
torc.

{i-a fost refrenul unor triolete
Cu care-alt’dat` un poet din Nord,
Pe marginile albului fiord,
Cer[ea iubirea blondelor cochete...

A fost un vis,
Un vers,
O melodie,
Ce n-am c~ntat-o, poate, niciodat`...

Tu crezi c-a fost iubire-adev`rat`?...
Eu cred c-a fost o scurt` nebunie!10

Critica literar` rom~n` contest` de-
seori apartenen]a lui Minulescu la sim-
bolism (mai ales din cauza volubilit`]ii 
sale care nu corespunde exigen]ei de 
con densare pe care [i-o impun de obicei 
sim boli[tii), iar aceast` acuza]ie ne de-
termin` s` c`ut`m un alt termen pen-
tru a-i defini crea]ia, unul mai general, 
cel de modernist timpuriu. Exotismul 
con fer` un farmec inimitabil versurilor 
lui Minulescu. Sufletul s`u modernist 
su fer` \ntr-o manier` simbolist`, dar se 
afl` mereu gata de drum, leg`nat de 
ro]ile trenului, a[tept~nd \n port mo-
mentul plec`rii, vis~nd la insule \n  de-
p`r tate [i apusuri de soare str`luci toa re.

La Minulescu, exotismul este dublat 
de un dinamism combativ: \n poemele 
So sesc vapoarele, Celei ce-o s` vin`, Ro man-
]a celor trei roman]e, |n templul lini[tii, Pe
Du n`re, Crepuscul la Tomis11, reg`sim mo-
tivul c`l`toriei [i ceilal]i topoi exotici, 
motivul nelini[tii omului modern. O 
stare specific boem`, dependent` de ha-
zard, de trecerea anotimpurilor, un re-
gret resemnat \n fa]a destinului sunt 
ex plicit exprimate \n poemul Octombrie.
Sunt men]iona]i boemi [i ale lor „boe-
me“ infidele, cit~nd, de asemenea, [i 
numele scriitorului boemei, „nemurito-
rul Murger“. Luna octombrie este ase-
menea unei „curtezane palide, (…) 
aman ta celor care pleac` pentru a nu se 
mai \ntoarce niciodat`“. Exotismul [i 
c`l`toria sus]in temele preferate de 
poet: nostalgia trecutului, ne\ncrederea 
fa]` de fidelitatea \n iubire, sentimen-
tul de a se afla \naintea unui viitor ne-
sigur [i necunoscut.

Vagabondajul lui 
Kiril Hristov

S` trecem \n Bulgaria [i s` vedem ce 
\i este caracteristic poetului Kiril Hris-
tov. Critica literar` bulgar` este foarte 
moderat` atunci c~nd trebuie s` preci-
zeze c`rui curent literar \i apar]ine 
acest poet. Pentru Ivan Radoslavov, con-
tem poranul s`u, el face parte din „Noul 
romantism“. |n zilele noastre, Svetlozar 
Igov \l define[te ca fiind un „poet cu pre-
c`dere individualist, f`r` s` fie simbo-
list, deoarece individualismul s`u are 
un caracter jovial [i hedonist [i nu se ex-
pri m` prin imagini simboliste“. Aceste 
dou` defini]ii ne permit s` c`ut`m apro-
pierile dintre ace[ti doi poe]i (Minu-
lescu [i Hristov) \n istoria literar` a 
]`rii lor. |n primul r~nd fiindc` cei doi 
poe]i se aseam`n` prin accesibilitatea 
uni versului liric al fiec`ruia fa]` de pu-
blic, prin emanciparea sentimentelor in-
di viduale [i prin etalarea sincer` a 
g~ndurilor intime: directe]e [i autoiro-

nie la Minulescu, iubire lipsit` de ideali-
za re [i de fals` pudoare la Kiril Hristov. 
Jovialitatea poetic` a lui Kiril Hristov 
corespunde dinamismului minulescian. 
Exist` asem`nare [i \n privin]a exotis-
mului.

C~teva exemple spre exemplificarea 
exotismului \n crea]ia lui Kiril Hristov. 
Poemul Vagabondul prezint` elanul spre 

c`utarea hedonist` a existen]ei fericite 
de dincolo de grani]ele patriei, aspira]ia 
spre „t`r~muri [i ]`ri necunoscute“. |n 
Adio!, patria natal` este denumit` „lini[-
tita patrie“, \n opozi]ie cu posibilitatea 
de a tr`i emo]ii puternice, desigur, aces-
tea sunt posibile doar dincolo de grani-
]e. Dorin]a p`tima[` de a ie[i din sine 
este reprezentat` [i de tema erotic`. 
Eul poetic istorise[te cuceririle amoroa-
se \mplinite totdeauna departe de cas`, 
\ntr-un ]inut \ndep`rtat. Totu[i, nu 
este vorba de ]`ri locuite de primitivi 
sau de ]`ri tropicale, ci de locuri din Eu-
ro pa. Pippina, din poemul cu acela[i nu-
me, este italianc`, iar Rosalia „cu ochi 
negri“ este de asemenea italianc`, din 
Calabria. Kiril Hristov invoc` deseori 
marea, simbolul c`l`toriei. Nu putem 
numi chiar „exotism“ aceast` preferin]` 
a eului poetic pentru str`in`tate. {i ar 
trebui s` subliniem c` acest fapt este 
legat de sinceritatea psihologic` antre-
n~nd consecin]e estetice. Ceea ce con-
firm` exactitatea defini]iei termenului 
„exotic“ din dic]ionarul bulgar, r`spun-
z~nd criteriului „\ndep`rtat“ [i ad`u-
g~nd elementul „]`ri calde“ numai pen-
tru un plus de concrete]e. Kiril Hristov 
se simte atras de ]inuturile str`ine, dar 
nu \l atrag priveli[tile necunoscute. |n 
poe mul Ochii negri elementele exotice 
sunt Calabria, vulcanii [i „tigrul“ ima-
ginar din inim` [i care hot`r`[te \n lo-
cul poetului \ndr`gostit. Ochii negri ai 
Ro saliei iubite pot fi interpreta]i ca o 
tr` s`tur` specific` frumuse]ii femeilor 
din sud. |n Pippina acest nume de femeie 
str`in [i o exclama]ie \n limba italian` 
subliniaz` elementul str`in. Dar \n 
crea  ]ia sa predomin` un alt element 
str`in, de neconceput „la el acas`“: liber-
ta tea moravurilor, aspectele demonstra-
ti ve ale cuceririi amoroase, care nu 
erau nici oportune, nici permise \n am-
bian ]a de acas`, una patriarhal` [i mar-
ca t` de o pudoare ipocrit`. |n literatura 
exotismului exist` tema confrunt`rii, \n 
]inuturi \ndep`rtate, cu obiceiuri necu-
noscute. S` ne amintim de exemplele 

men ]ionate mai \nainte \n care mediul, 
lexicul, priveli[tile exotice devin un 
pretext pentru a evoca idei filosofice 
sau psihologice. Kiril Hristov pendulea-
 z` \ntre vagabondajul poetic prin ]inu-
turi \ndep`rtate [i revenirea acas`. |n 
prima etap` a acestui parcurs, poetul 
bul gar exprim` un elan ardent de a cu-
ceri ceea ce \i este str`in, de a-[i impu-
ne personalitatea. Locul ocupat de Kiril 
Hristov \n literatura bulgar` conti nu` 
s` fie greu de definit. Un motiv \n plus 
pentru a-l integra, la fel ca pe Minules-
cu, poe]ilor moderni[ti precoce. Se deo se-
be[te de to]i scriitorii contemporani cu 
el: de romanticul Ivan Vazov, de indi-
viduali[tii cercului Missal, de Peyo Ya-
vorov [i de simboli[ti. |ntr-un studiu 
consacrat lui Kiril Hristov, un critic bul-
gar insist`, [i pe bun` dreptate, c` poe-
tul desfiin]eaz` conven]iile, c` repre-
zentarea iubirii este novatoare [i c` 
aduce \n literatura bulgar` imaginea fe-
meii concrete12. Acest lucru suscit` un 
dia log-dezbatere, de[i indirect, cu sim-
bo li[tii bulgari. Aici este important s` 
subliniem c` poeticitatea proprie lui Ki-
ril Hristov con]ine o vitalitate sus]inut` 
de imagini exotice explicite.

F`r` s`-l plas`m pe poetul bulgar \n 
siajul unui alt poet francez, putem s`-l \n -
scriem \n cadrul mi[c`rii occidentale 
care, \nc` din secolul al XVIII-lea, \n -
cearc` s` g`seasc` noi provoc`ri pentru 
sentimente [i pentru g~ndire tocmai \n 
ceea ce era \ndep`rtat [i str`in. Poetul 
ro m~n Ion Minulescu poate fi conside-
rat \n mod analogic, deoarece [i la el te-
ma c`l`toriei este dominant` [i, chiar 
dac` i se atribuie de regul` denumirea 
de poet simbolist, r`m~ne diferit de poe-
]ii simboli[ti – deschis [i dincolo de stan-
dar de \n sensul geografic [i lexical, \ntr-o 
literatur` care, \naintea lui, fusese una 
angajat`, acord~nd o mare \nsemn`tate 
temei na]ionale.

Dimitar Boiadgiev, 
c`l`torul obosit 

Exotismul, nu doar cel referitor la 
pei saje \ndep`rtate, dar [i cel incluz~nd 
mesaje propriu-zis estetice [i sociale, 
ilustr~nd regulile vie]ii emancipate (con -
ferind iubirii aspecte dramatice [i tra-
gice), nu este epuizat de crea]ia lui Kiril 
Hristov. {i \n poemele lui Dimitar Bo-
iadgiev13 reg`sim exercitarea puterii 
ero tice, \n locul celei coloniale. |n Spanio-
la, iubita este o t~n`r` spaniol` pe nu-
me Carmencita. Textul poemului este 
construit sub forma unui dialog care, \n 
prima parte, \nf`]i[eaz` eroina cu ochi 
str`lucitori [i senzualitate p`tima[`. 
Personajul liric prime[te cu nelini[te 
pasiunea femeii pentru iubirea carnal` 
[i interpreteaz` dovezile ei de iubire ca 
pe un amestec de „iubire [i moarte“. O 
anu mit` timiditate [i o team` provincia-
 l`/balcanic` sunt recognoscibile, dar, \n -
d`r`tul ezit`rilor cuceritorului de spa]ii 
\ndep`rtate, se poate observa [i o dedu-
blare simbolist`. Acela[i element str`in 
se reg`se[te [i \n poemul Scrisoare [i tot 
prin intermediul unui nume feminin – 
Lucienne – iubit` cu durere.

Amalgamul filosofic

Mai exist` un tip de exotism \n care 
scrii torii din Balcani se reg`sesc pe de-
plin [i \n sincronie cu tendin]ele euro-
pene: fuga utopic` spre un altundeva 
ideal, la care Jean Marc Moura14 se re-
fer` \n studiul s`u. Aici Baudelaire, cu 
ultimul s`u poem din Les Fleurs du mal,
in titulat C`l`toria, este marele maestru 
al tuturor poe]ilor moderni. Este vorba 
de c`utarea disperat` a „noului“ \n care 
fu zioneaz` c`l`toria [i moartea. Critica 
literar` – francez`, bulgar`, englez` – 
este unanim`: c`l`toria [i moartea sunt 
surse ale viziunii poetice. Pentru scrii-
torii din Balcani este vorba de descope-

riri durabile, care nu depind nici de cu-
ceririle coloniale, nici de f`r~mi]area 
sis temului colonial. Pierderea, obser-
vat` \n literaturile din ]`rile coloniale, 
mai ales \n a doua jum`tate a secolului 
al XX-lea, nu influen]eaz` exotismul in-
te riorizat din literaturile sud-est-euro-
pene.

Aceast` op]iune pentru al doilea tip 
de exotism permite noi lecturi ale scrii-
torilor sud-est-europeni [i remarc`m 
sin cronizarea lor \n privin]a c`ut`rilor 
poeziei moderne europene. La Minules-
cu, \n mai multe dintre poemele sale, le-
g` tura dintre poezie [i moarte este vizi-
bil` [i uneori chiar evident`. |n ceea ce 
\l prive[te pe Kiril Hristov, sonetul La
drum ilustreaz` un aspect al acestei in-
ter dependen]e.

Tot \n aceast` direc]ie, jalonat` filo-
sofic, a crea]iilor dominate de exotism, 
poate fi ad`ugat [i poemul Marsilia de 
Dimitar Boiadgiev. |n text, portul fran-
cez este „\nfrico[`tor“, „calea tuturor vi-
ciilor omene[ti“ [i „bestie feroce“. „Lumi-
nile arogante“ delimiteaz` spa]iul ma-
relui ora[ \nsp`im~nt`tor, reprezentat 
de „absint“, de „femeile care v~nd iubi-
re“, de „lesbienele palide“, care nu pot 
ilus tra at~t de pregnant un topos bul-
gar. |n antitez`, poetul evoc` „privirea
bl~nd` a iubitei mele“, „femeia bl~nd` 
ale c`rei buze le s`rut“. Totu[i, poemul 
este marcat de „g~ndul mor]ii“ care \l 
„atrage“ pe eroul poemului. Aici ob ser-

v`m intui]iile simboliste [i se pot re-
marca [i alte ecouri din Baudelaire pre-
cursorul, prin imaginile pariziene [i vi-
ziunile sale asupra r`ului.

S` amintim totu[i c` motivele exoti-
ce confer` aspecte inedite, decorative, 
bo g`]ie lexical` [i concepte filosofice 
pro funde. Mai ales \n poemul deja citat 
– Marsilia de Dimitar Boiadgiev – se ob-
serv` tema schopenhauerian` a vie]ii 
umane trec`toare [i a m`[tilor ce as-
cund destine omene[ti asem`n`toare: 
„acum st`p~n [i sclav erau deopotriv` 
egali“.

*
Exotismul scriitorilor sud-est-euro-

peni se raporteaz` mai mult la situa-
rea, \n general, departe de patrie dec~t 
la ]inuturile tropicale. Condi]iile de trai 
determin` \ndep`rt`rile lor reticente. 
|n perioada plin` de dezbateri estetice 
de la sf~r[itul secolului al XIX-lea [i \n -
ce putul secolului al XX-lea ispita dep`r-
t` rii cap`t` mai multe sensuri. Moder-
ni[ tii timpurii [i poezia simbolist` com-
bin~nd imaginile extrateritoriale speci-
fice exotismului, motivele boeme (nep`-
sa re/nelini[te fa]` de viitor) [i cuceriri 
(amoroase) declarate impun o form` 
nou` (versul liber) [i un lexic nou (neolo-
gismele), dar [i concepte filosofice [i 
morale noi. Prin toate aceste elemente 
remarcabile, incluse \n poeticile sud-
est-eu ropene de la \nceputul secolului 
al XX-lea, exotismul joac` un rol esen-
]ial \n trecerea de la poezia romantic` 
la simbolism.

Traducere de Simona Br\nzan

Exotismul [i tema boemei...
(Urmare din pag. 13)
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Amintirea Luisei \mi st~rne[te \n 
minte gustul melancolic al dimine]ilor 
de toamn` t~rzie, imaginea ei \mi apare 
\mb`ls`mat` \ntr-o triste]e surd` [i im-
precis`, care-mi spulber` toate do rin ]e-
le [i nu mai pot tr`i dec~t \n trecut, la 
ad` postul privirilor ei \ncerc`nate [i 
tulburi.

Acum nu mai am nimic de pierdut, 
pentru c` am apucat s` pierd totul f`r` 
s`-mi dau seama, amintirea ei m` ur-
m` re[te ca un blestem, ca un stigmat 
pe care va trebui s`-l port \n suflet pen-
tru totdeauna. C~teodat`, c~nd m` tre-
zesc diminea]a, am senza]ia c-o aud chi-
co tind din buc`t`rie \n timp ce pre g` te[-
te cafeaua sau mi se pare c`-i pot distin-
ge vocea fredon~nd nostalgic vreun re-
fren imprimat pe caset`, iar seara, \n 
semi-\ntuneric, mi se pare c`-i z`resc si-
lue ta \ntins` pe balansoar, leg`n~ndu-se 
cu o carte \n poal`, a]ipit` cu capul \n   tr-o
r~n` ori sprijinit` de vreun perete cu 
genunchii la gur`, roz~ndu-[i pieli ]e le 
degetelor p~n` la s~nge… |nainte de-a 
m` muta din apartamentul \n care obi[-
nuia ea s` m` viziteze aveam impresia 
c` prezen]a ei fantomatic` era legat` 
de spa]iile [i obiectele at~t de familiare 
pen tru am~ndoi [i am sperat c` voi pu-
tea \ndep`rta apari]iile ei himerice, 
schim b~nd mai \nt~i locul fiec`rui lu-
cru din cas`, am inversat dormitorul cu 
su frageria, dar n-am rezolvat nimic pen-
tru c` deplas~nd tot harna[amentul de 
boarfe, mobile [i accesorii, n-am f`cut 
alt ceva dec~t s` transform dormitorul \n 
sufragerie, iar sufrageria \n dormitor, 
ceea ce \nsemna c` atmosfera r`m`sese 
neschimbat`, iar fantoma Luisei se pu-
tea orienta la fel de bine [i \n noua con fi-
gu ra]ie a apartamentului. A[a c` am re-
curs la cea de-a doua solu]ie [i anume 
am \nceput s` amestec obiectele fiec`-
rui interior \n parte astfel \nc~t am ajuns 
s` plasez \n aceea[i camer` – barul cu 
b`u turi, pianul, [ifonierul [i patul \n 
care dormeam, mut~nd \n cealalt` ca-
mer` oglinda, biblioteca [i televizorul, 
dar nici din brambureala asta nu m-am 
ales cu rezultatul dorit pentru c` amin-
tirea Luisei p`rea a fi impregnat` \n fie-
care obiect \n parte, \mp~nzind toate col-
]urile casei. Singura solu]ie era s` v~nd 
tot [i s` m` mut \n alt loc, ca s` nu mai 
existe nimic \n preajma mea care s`-mi 
poat` aminti de ea. Am f`cut schimb de 
lo cuin]` la repezeal` c-o t~n`r` familie 
de provinciali, recent muta]i \n capital`, 
[i le-am cedat cele dou` camere ale me-
le, \n schimbul unei garsoniere confort
doi, sper~nd c` prin gestul meu carita-
bil voi putea atrage asupra mea pro vi-
den ]a divin` care-mi va reda non[a lan-
]a de alt`dat` eliber~ndu-m` din mre-
jele amintirii Luisei care nu m` mai 
l`sa s` tr`iesc. Dar nici de data asta nu 
s-au adeverit calculele mele. Iubirea ei 
m` urm`rea peste tot, ca o boal`. M` \n -
dr` gostisem iremediabil de memoria ei, 
de[i at~ta timp c~t fusese l~ng` mine 
nu sim]isem pentru ea nici m`car un 

strop de dragoste.
Niciodat` n-am crezut \n a[a-zisa iro-

nie a sor]ii, nu puteam s` \n]eleg su per-
sti ]ia unora legat` de faptul c` tot ceea 
ce faci ]i s-ar putea \ntoarce \napoi 
du p` un ciudat principiu al bumerangu-
lui, viziunea asta mi se p`rea cel pu]in 
hi lar`, mai cu seam` c`, a[a cum obi[-
nu ia s` spun` Luisa, \n via]` nu exist` 
happy-end-uri [i-at~ta timp c~t semeni 
fe ricire [i culegi dezam`giri nu-mi d`-
deam seama \n ce-ar putea consta legea 
bu merangului. Nici acum nu mi-e foar-
te limpede cum [i de ce, dar intuiesc c` 
o doz` de adev`r tot exist` \n super sti-
]ia asta at~ta timp c~t ceea ce ]i se pare 
a fi fericire nu e dec~t un surogat al ei.

|nainte s-o cunosc pe Luisa eram 
aproape fericit, cel pu]in a[a \mi conve-
nea mie s` cred. Duceam o via]` tumul-
toas` [i boem`, dar cu toate astea eram 
un tip extrem de comod. Stilul pe care \l 
abordasem \mi delimita teritoriul de po-
si bilele invazii care ar fi putut s`-mi 
afec teze intimitatea. Spiritul cinic pe 
care-l cultivam \nc` din adolescen]`, 
m` scutise de ne[ansa de-a st~rni \n ima-
gina]ia femeilor pasiuni costisitoare, 
astfel c` tr`iam liber de orice fel de anga-
jamente [i contracte afective ceea ce-mi con-
ve nea de minune. Toate leg`turile pe 
care le aveam se desf`[urau cu c`r]ile 
pe fa]`: f`r` am`giri, f`r` resentimen-
te, f`r` consecin]e. Comoditatea mea 
era pe de-o parte o fug` evident` de r`s-
pun dere [i pe de alt` parte efectul unui 
r`s f`] exagerat mo[tenit \nc` din co pi l`-
rie de la p`rin]i, pentru c` m` crescu-
ser` cu sentimentul c` sacrificiul e o 
m` sur` a vie]ii altora, mie mi se cuve-
nea totul f`r` s` fiu nevoit s` rup nimic 
de la mine. Sunt convins c` fuga de r`s-
pun dere e o tr`s`tur` de caracter uni-
versal` a[a cum de asemeni sunt con-
vins c` nimeni n-are sim]ul sacrificiului 
\nn`scut, ci doar cultivat – ca un fel de 
premiu de consolare \n fa]a ne[ansei 
sau nefericirii. Singura diferen]` \ntre 
mine [i ceilal]i consta \n faptul c` eu, 
fiind con[tient de comoditatea mea, 
eram obligat s` mi-o accept ca atare. 
|m preun` cu c~]iva prieteni ]ineam un 
mic local, un café-pub, \n care erau invi-
tate c~nd [i c~nd s` concerteze trupe ob-
scu re de rock sau de jazz. Nu c~[tigam 
cine [tie ce ca proprietar, profiturile 
erau mici, dar suficiente c~t s` m` scu-
teasc` de grija zilei de m~ine. M` l` f`-
iam \ntr-un stil de via]` de mic burghez 
[i m` sim]eam r`sf`]at de soart`, pen-
tru c` n-am muncit nici m`car o zi, nici 
m` car o or` \n toat` via]a mea. Sunt 
con  vins c` nu sunt un caz aparte, cu-
nosc \nc` mul]i noroco[i ca mine, dar 
nu [tiu c~]i dintre ei sunt dispu[i s`-[i 
re cunoasc` sincer statutul de parazit 
social. Conven]iile morale, at~t de s~c~i-
toa re [i ipocrite \n esen]` \i oblig` pe 
majoritatea oamenilor de acest gen la o 
ati tudine protocolar` [i scrupuloas` \n 
fa]a propriei promiscuit`]i. Astfel c` de-
linc ven]ii se v`d victime ale societ`]ii, 

playboy-ii Don Juani, stripteusele artis-
te, iar pe[tii oameni de afaceri. P~n` [i 
curvele se consider` \n felul lor profesi-
oniste. N-am reu[it niciodat` s`-mi ex-
plic de unde nevoia asta ridicol` a oa-
menilor de-a-[i idealiza condi]ia, de-a 
di simula josnicia. De-a-[i g`si circum-
stan ]e atenuante, ba chiar \n anumite 
cazuri abuzive – calit`]i. Nici eu nu 
sunt adeptul viziunilor in extremis, nu 
con sider c` lucrurile pot fi perfect mur-
dare sau perfect curate, dar exist` nuan-
]e perceptibile, care se impun observate 
f`r` interpret`ri. Probabil, zic probabil, 
to]i ace[ti ipocri]i sunt de fapt ni[te 
idea li[ti rata]i, altfel nu pot s`-mi ex-
plic de ce nu sunt dispu[i s` accepte pe-
iorativul propriei existen]e. Eu unul am 
[tiut \n permanen]` c` am de ales. 
|n tre virtute sau viciu, moral` sau liber-
ta te f`r` limite, conformism sau aliena-
re. {i-am f`cut tot posibilul s`-mi asum 
ceea ce am ales. Dup` cum vorbesc s-ar 
zice c` sunt un om lucid [i totu[i am 
ajuns s` tr`iesc ca un schizofrenic, ca 
un fanatic \nr`it, cople[it de un senti-
ment aproape religios fa]` de unica 
fiin]` cu adev`rat omeneasc` pe care 
am cunoscut-o.

De[i n-a[ fi fost dispus s-o recunosc 
atunci, \nainte de-a o cunoa[te pe Lui-
sa, eram tipul clasic de misogin. Deve-
nit misogin, evident, prin influen]` 
pentru c` m` \ndoiesc c` ar exista mi-
sogini autentici. |n majoritatea cazuri-
lor (cum s-a \nt~mplat s` fie [i al meu) 
ha zardul are rolul cel mai important \n 
a \mpinge anumi]i b`rba]i spre misogi-
nism. Atitudinea aceea u[or mistic` de 
permanent „cherchez la femme“ n-avea 
nici o leg`tur` cu motiva]iile mele, cu 
preocup`rile mele, cu micile mele pl`-
ceri intime. Ceea ce-mi sur~dea mie \n 
via]` excludea din principiu atrac]ia 
c`tre spiritul feminin. M` atr`geau 
doar ocupa]iile masculine, eram un ju-
c`  tor de bridge \nveterat, dar jucam cu 
pl`cere [i poker sau 66, citeam numai 
filosofie sau SF-uri, iar la televizor ur-
m` ream cu viu interes raliurile de for-
mula unu, aveam deprinderea maniac` 
de-a \mi schimba ma[ina o dat` pe ano-
timp [i lista ar putea continua. P~n` [i 
muzica pe care o ascultam o digerau de 
regul` tot b`rba]ii, era probabil prea 
pu]in melodioas` ca s` cucereasc` vreo 
fe meie. |n adolescen]` fusesem un [a -
hist redutabil, ajunsesem chiar \ntr-o fi-
na l` interna]ional` [i atunci s-a \nt~m-
plat s` remarc pentru prima oar` c` \n 
jurul meu se aflau numai b`rba]i, nu 
exista nici m`car un concurent de sex fe-
mi nin. {i am tras pentru prima oar` 
con cluzia c` inteligen]a feminin` e o 
simpl` figur` de stil. Tovar`[ii mei din 
liceu erau \n marea lor majoritate ge-
nul de „b`ie]i duri“ [i f`r` scrupule, iar 
com pania lor, trebuie s` recunosc, m-a 
influen]at. Colegele de clas` au fost pri-
mele vizate \n scopul confirm`rii teorii-
lor masculine. Ne adunam to]i b`ie]ii 
pe terenul de baschet din curtea liceu-

lui, fumam pe rupte [i puneam pariuri. 
Care se va da pe brazd` prima, care era 
dispus` s`-[i piard` virginitatea, care 
era mai degrab` tentat` s` accepte fe la-
]ia r`m~n~nd totu[i fat` mare \n vede-
rea unei partide reu[ite de mai t~rziu 
sau care ar fi fost dispus` chiar s` se 
mas turbeze \n fa]a b`ie]ilor \n cadrul 
unui joc organizat ca s` nu pice de pa-
pagal. Definisem no]iunea de curv` \n 
func]ie de gradul de perversiune la care 
o femel` se putea preta, pentru noi toa-
te erau femele [i curve, doar c` unele se 
\ncadrau \n categoria curve pe care le
faci, iar altele \n categoria curve care te
fac. Diferen]a \ntre cele dou` tipuri de 
curv` consta \n faptul c` prima era ge-
nul de mironosi]`, care se prevala de 
pre texte morale sau sentimentale c~nd 
era vorba de sex, iar cealalt` era pe de-
plin con[tient` de dorin]a f`r` margini 
a b`rba]ilor [i n-avea nici un fel de con-
fuzii \n privin]a rolului ei de accesoriu 
sexual, astfel c`, printr-o total` lips` de 
pudoare sau menajamente, avea darul 
de-a suci min]ile personajului mascu-
lin, abandon~ndu-se cu totul propriei las-
civit`]i sc`pate de sub control. Marea 
sf~r~ial` era s` po]i pune m~na pe o 
curv` care s` te fac`, iar lucrul `sta era 
deosebit de dificil pentru c` majoritatea 
erau cu mult mai inaccesibile dec~t cur-
vele \mbuibate de prejudec`]i sentimen-
tale. Odat` ce-[i descopereau atuurile 
se xuale, respectivele t~rfe c`p`tau un 
grad de emancipare revolt`tor, care le 
inspira s`-[i v~nd` pielea foarte scump, 
astfel c`, dup` \ndelungi st`ruin]e [i 
tergivers`ri, neferici]ii care c`deau \n 
mrejele lor sf~r[eau prin a aluneca ei \n -
[i[i \n capcana deplorabil` a sentimen-
talismului. De[i erau [tiute aceste as-
pecte, majoritatea b`ie]ilor din grup 
con tinuau s`-[i doreasc` f`]i[ sau \n as-
cuns s` aib` de-a face c-o curv` care s`-i 
fac`, deoarece nutreau convingerea c` 
ei vor avea ceva mai mult` prezen]` de 
spirit [i discern`m~nt dec~t se stipula \n 
proverbe [i \ndr`zneau s` cread` c` vor 
rezista eroic tenta]iei de-a se \ndr`gosti 
de o astfel de creatur`. Mentalitatea 
mult r~vnitelor curve emancipate era 
c~t se poate de simpl`: accept~ndu-[i de 
timpuriu condi]ia de obiect al pl`cerii 
masculine, c`utau s`-[i evalueze meri-
tele c~t mai sus, astfel \nc~t s` se ofere 
amatorilor \n calitate de obiecte de art`, 
se vroiau unicate [i nu banale produse \n 
serie. Iar amatorii n-aveau dec~t s` se 
bat` \ntre ei precum chiorii, licit~nd un 
pre] din ce \n ce mai mare. Licita]ia 
consta \n ofrande mai umile sau mai se-
rioase care puteau fi flori, poezii, tele-
foane sau chiar bijuterii, orice t~rf` 
avea pre]ul ei [i mai devreme sau mai 
t~r ziu se l`sa c~[tigat`…

ILINCA BERNEA

Tango
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